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INTRODUCCIÓN 


Antonio Escobar Ohmstede y Romana Falcón 
Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social, 
México / El Colegio de México, México 


Una parte importante de la reflexión que ha surgido en las últimas déca- 
das en la historia, antropología y sociología latinoamericanista que atañe a 
los movimientos sociales ha demostrado las variadas formas que adquirieron 
las acciones colectivas en el devenir histórico de estos países. Esta historio- 
grafia ha reconocido un peso cada vez mayor a la participación de los hete- 
rogéneos actores políticos, sociales y económicos y a su impacto no sólo en 
las movilizaciones populares sino igualmente en los procesos que fueron 
dando forma a los estados nacionales desde el Río Bravo a la Patagonia. Los 
pobladores de los territorios que hoy conocemos como América Latina han 
sido más desafiantes de lo que la literatura y documentación colonial y deci- 
monónica nos ha hecho creer, si bien menos de lo que se hubiera podido 
esperar, dados los agudos niveles de desigualdad que imperaron en esas 
sociedades. 

Siguiendo estas líneas de reflexión, varios autores de este libro destacan la 
manera en que las fuerzas externas e internas, directa o indirectamente, mol- 
dean el estallido y el resultado de los movimientos colectivos. Intentan com- 
prender el efecto de las fuerzas centrífugas y centrípetas tanto locales, como 
regionales y en las múltiples coyunturas históricas de la constitución de estos 
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estados nacionales. El legado colonial y el mismo tipo de subyugación pos- 
colonial nos permiten entender los mecanismos y resortes con que las socie- 
dades latinoamericanas decimonónicas se opusieron a muchas de las condi- 
ciones de degradación. Los estudios aquí reunidos señalan las características 
especificas de la estructura social y la combinación de clases y etnias que 
condicionan la compleja dialéctica entre lo que, de manera generalizada, 
consideramos como grupos subalternos y los propios grupos de poder. 

Es claro que no estamos innovando en el análisis histórico-estructural, ya 
que mucho se ha avanzado en la teorización de los movimientos y de los 
actores colectivos, al menos desde la década de los sesenta del siglo pasado, 
esto es, del xx*. Por lo menos dos grandes vertientes se han ocupado de la 
acción colectiva: el marxismo y la sustentada en una sociología de inspira- 
ción funcionalista. El análisis marxista, mediante la identificación de las con- 
tradicciones del sistema capitalista, ha intentado precisar las condiciones para 
una transformación revolucionaria. Marx y sus discípulos han sostenido la 
importancia de los intereses económicos opuestos que al generar conflictos 
y desafios, se convierten en el motor de la historia. Varios de sus continua- 
dores han ampliado los ejes del análisis más allá del mercado y las relaciones 
de producción, ya que las injusticias y las tensiones se encuentran en las rela- 
ciones económicas tanto como en las que no lo son. Este marco conceptual 
que hace hincapié en los conflictos en el seno de la sociedad ha dado pr1- 


| Entre varios ejemplos tenemos a Eric Wolf, Peasant Wars in the Tiwentieth Century, 
Nueva York, 1969. Charles Tilly, From Mobilization to Revolution, Reading, Mass, 1978. Eric 
Hobsbawm y George Rudé, Revolución industrial y revuelta agraria. El capitán Swing, 
Barcelona, 1985. Thomas Luckmann, Teoría de la acción social, Barcelona, 1996. Sidney 
Tarrow, El poder en movimiento. Los movimientos sociales, la acción colectiva y la política, Madrid, 
1997. Alberto Melucci, Acción colectiva, vida cotidiana y democracia, México, 1999. Saurabh 
Dube, Pasados poscoloniales, México, 1999. Giovanni Arrighi et al., Movimientos antisistémicos, 
Madrid, 1999. Barrington Moore, La injusticia: bases sociales de la obediencia y la rebelión, 
México, 1996. María Isaura Pereira de Queiroz, Historia y etnología de los movimientos mesia- 
nicos, México. 1978. Steve Stern (comp.), Resistencia, rebelión y conciencia campesina en los 
Andes, siglos XVIII al XX, Lima, 1990. Florencia Mallon, The Defense of Community in Peru's 
Central Highlands: Peasant Struggles and Capitalist Transition, 1860-1940, Princeton, 1983. 
James Scott, Seeing Like a State. How Certain Schemes to Improve the Human Condition Have 
Failed. New Haven and London, 1998, y del mismo autor Domination and the Arts of 
Resistance, Hidden Transcripts, New Heaven, 1990; The Moral Economy of the Peasant; Rebellion 
and Subsistence in Southeast Asia, New Haven/Londres, 1976, y Weapons of the Weak: Everyday 
Forms of Peasant Resistance, New Haven, 1985. Anthony McFarlane y Marianne Wiesebron, 
Violencia social y conflicto civil: América Latina, siglos xvInI-XIX, Holanda, 1998. 
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macía al estudio de los procesos estructurales que llevan a la formación de las 
acciones colectivas, a la articulación interna de los movimientos y a la mul- 
tiplicidad de vías de transformación que pueden tener instancias especificas 
como protestas, movimientos étnicos o de clase, tránsito en donde los facto- 
res culturales juegan un papel primordial. 

En los análisis sociológicos sobre la acción colectiva, se ha pasado a tra- 
vés de estudios del comportamiento colectivo de las multitudes hasta la com- 
plejidad de los movimientos revolucionarios. La base empírica que se ha ve- 
nido acumulando con estas disertaciones de origen histórico y sociológico 
es, hasta el momento, el referente principal para un análisis de los movi- 
mientos sociales”. Esta aproximación sociológica, suele asumir las creencias y 
anhelos de los actores como clave hermenéutica de las conductas colectivas 
y acomoda, en el interior de la misma categoría de acción colectiva, los com- 
portamientos ocasionales de una multitud. Las acciones de protesta colecti- 
va son fruto de una tensión que disturba el equilibrio del sistema social. Hoy 
en día la problemática fundamental de un análisis de este amplio campo de 
la historia, pensamos, es el de ligar las conductas conflictivas a la estructura 
de la sociedad, sin renunciar, al mismo tiempo, a explicar cómo se forman y 
cómo se manifiestan en concreto nuevas creencias y nuevas identidades de 
conjunto, en donde los actores colectivos juegan un papel de vital impor- 
tancia, quizá más que el de las instituciones”. 

Por otro lado y combinando enfoques de la lucha de clases con una cer- 
teza en la importancia de las creencias, anhelos y vivencias de los hombres y 
mujeres concretos, una serie de autores han avanzado notablemente en dilu- 
cidar las condiciones que inducen a la gente común a soportar, defenderse, 
protestar o rebelarse contra la explotación, la degradación y la pobreza. 
Sobresalen Barrington Moore, la escuela de la subalternidad y la de la resis- 
tencia. James Scott sostiene que los campesinos, siervos, esclavos, negros, pri- 
sioneros y demás grupos que ocupan los escaños más bajos de la escala social 


2 Poco se ha tomado en cuenta el análisis que ha realizado la antropología de los años 
setenta del siglo pasado hasta nuestros días de los diversos movimientos que se dieron en 
América Latina. Para el caso de México, véase la evaluación que realiza Laura R. 
Valladares, «Los estudios antropológicos (1970-1985) sobre los movimientos indigenas en 
México: una revisión bibliográfica», en Inventario antropológico, México, vol. IV, 1998, pp. 
37-74. 

> Sobre el análisis de nuevos paradigmas en torno al replanteamiento de observar no 
solamente a los movimientos sociales como conductas colectivas o acciones de clase, 
véase Silvia Bolos, La constitución de actores sociales y la política, México, 1999. 
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no pueden tomar el riesgo que implica un desafio abierto y frontal al siste- 
ma por lo que las rebeliones grandes y sostenidas resultan ser eventos histó- 
ricos sumamente escasos. De hecho, están menos interesados en cambiar las 
grandes estructuras del estado que en lograr que en su vida cotidiana y con- 
creta el sistema los agreda lo menos posible. Prefieren embarcarse en defen- 
sas cotidianas y simbólicas como el engaño, la haraganería, el incumplimien- 
to pasivo, el hurto, las calumnias y chistes, el robo, el sabotaje o el incendio 
premeditado que son tácticas expresamente formuladas para mantenerse 
escondidas de los escenarios públicos, en la clandestinidad, lejos de las pro- 
clamas, de los «manifiestos a las naciones», así como de las acciones colecti- 
vas públicamente organizadas. Por otro lado, y como subraya esa misma 
escuela, los grupos subalternos están lejos de gastar todos sus esfuerzos y 
energías en buscar formas de defensa cotidianas y desafios simbólicos?*. 
Parecería, como ha mostrado Wolf, que los campesinos suelen asumir una 
confrontación directa sólo cuando se combinan adecuadamente una conste- 
lación de factores como son el llegar a considerar que las injusticias son into- 
lerables, cuando los canales de comunicación y solución han sido bloquea- 
dos o se han roto, cuando lo que se exige de ellos se incrementa de manera 
súbita —por ejemplo en el area de los impuestos—, y cuando ciertas coyun- 
turas locales, regionales o nacionales les permiten actuar de manera abierta y 
ofensiva ya que se ha quebrado la fuerza de las elites o del estado —el caso 
más obvio son las guerras civiles y las que se desatan entre países. A la par, se 
ha insistido en que la introducción rápida del capitalismo en el agro devasta 
la «economía moral» del campesinado y radicaliza, en particular, al llamado 
«campesino medio» que se convierte, así, en un actor central en los desafios 
abiertos”. Sin embargo, como se puede observar en el presente libro, toda 
generalización histórica es peligrosa y debe tenerse claro que las preocupa- 
ciones y quejas de los peones, arrendatarios, aparceros, medieros, rancheros, 


+ Scott, Domination; véase del mismo autor The Moral Economy y Weapons of the Weak. 
Moore, Barrington, Injustice. The Social Bases of Obedience and Revolt, 1978. Es particular- 
mente importante la escuela de la «subalternidad», entre otros véase Saurabh Dube, Pasados 
poscoloniales y el artículo pionero de Guha, Ranajit, «The Prose of Counter Insurgency» 
en esa colección. 

Varios autores han tomado o planteado ideas semejantes a las de Scott, por ejemplo, 
Hobsbawm y Rudé, Revolución industrial. 

> Wolf, Peasant Wars. Este autor sostiene que el campesinado medio tiene un papel fun- 
damental en las revoluciones, ya que mantiene una parte de sí en el pueblo, mientras que 
una parte de su familia emigra a las ciudades y se expone a las ideas industriales y políticas. 
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hacendados y pueblos indigenas y mestizos difieren profundamente, tanto en 
términos materiales como culturales. 

Al examinar lo que han hecho los actores populares para paliar o retar el 
dominio debe resaltarse como, con el transcurrir del tiempo, van cambiando 
las formas que adoptan los movimientos colectivos. Tilly ha mostrado, por 
ejemplo, que en la Europa occidental, entre los siglos XVIII y XX, se pasó de 
los motines por alimentos a otros tipos de protestas generalizadas como la 
negativa abierta al reclutamiento forzado y a la recaudación fiscal o bien las 
invasiones organizadas de bosques y campos. Para el siglo xx vuelve a cam- 
biar la fisonomía de las acciones contestatarias y van cobrando primacía los 
grupos de presión y las asociaciones guiadas por propósitos específicos?. En 
suma, en la medida que los escenarios del poder y las sociedades urbanas y 
rurales van modificándose también varían los intereses, las formas y la capa- 
cidad de la gente para organizarse y actuar en conjunto”. 

Debe resaltarse la complejidad en la etiología de las acciones defensivas y 
ofensivas de los movimientos sociales. Sería una simplificación burda supo- 
ner que éstos son resultado básico de una causa, por primordial que ésta sea, 
trátese de confrontación entre clases, de la introducción del capitalismo o 
cualquier otra. Entre la multiplicidad de raíces que explican el origen y el 
curso de las acciones colectivas que son el centro del presente libro, los aspec- 
tos de «raza» y «etnia» fueron determinantes en los conflictos que se origl- 
naron en el entorno rural decimonónico?. Numerosas movilizaciones de 
campesinos, jornaleros, rancheros y medieros de América Latina fueron con- 
sideradas, en su momento, con tintes de «guerra de castas» en las que se pre- 
suponía el interés de los indigenas por exterminar o expulsar a la población 
blanca o mestiza. Estas ideas y temores permearon la inmensa mayoría de las 
fuentes decimonónicas y aun a la historiografía académica de los años seten- 
ta y ochenta del siglo XxX. 


6 Tilly, From Mobilization. 

7 No hay que olvidar que cuando los lazos de parentesco, patronazgo y rituales cor- 
tan transversalmente las líneas de clase, la solidaridad colectiva es rara. Las estructuras pue- 
blerinas explican las respuestas distintas de los campesinos a los abusos y a la explotación. 
Wolf, Peasants Wars. Joel Migdal, Peasants, Politics and Revolution, Princeton, 1974 y Theda 
Skocpol, States and Revolution: A Comparative Analysis of France, Russia and China, Nueva 
York, 1979. 

8 Véase el texto de Michiel Baud et al., Etnicidad como estrategia en América Latina y el 
Caribe, Ecuador, 1996. Christian Gross, Políticas de la etnicidad. Identidad, estado y moderni- 
dad, Colombia, 2000. 
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Y en este ámbito de ideas cabe señalar un asunto medular al que se de- 
ben enfrentar la historia y las ciencias sociales a diferencia de otras ciencias: 
la fluidez de los conceptos, la dificultad de definir con extrema precisión su 
significado. No sólo en ocasiones se contraponen con la manera en que en 
el lenguaje común son utilizados sino que diferentes «escuelas» de teoría y 
pensamiento pueden dotarlos de significados variables. Ejemplo notable son, 
precisamente, estas dos categorías de «raza» y de «etnia». De hecho, pocos 
conceptos en los tiempos modernos han dado pie a sentimientos tan inten- 
sos y encontrados. En particular, el de «raza», ha sido de los menos com- 
prendidos y utilizados más mañosamente en escenarios de poder lo que se 
tradujo en los consabidos altos costos sociales de la historia del mundo del 
siglo xx. En la actualidad estas ideas de «raza» y «etnia» han sido críticamen- 
te reexaminadas y se ha tendido a definirlas en términos sociales y de per- 
tenencia a marcos culturales, como la religión y el idioma, y no biológicos 
—como aconteció en el siglo pasado y antepasado. 

Aun cuando se ha considerado que a lo largo de los años se ha dado una 
paulatina asimilación biológica de la población, ésta no se ha realizado en su 
totalidad, a pesar de los muchos intentos que se desarrollaron en la práctica 
y en la mente de los hombres públicos del periodo decimonónico. Sin 
embargo, la integración social y la cultural ha dado ciertos frutos. ¿Cómo 
podemos identificar este tipo de movimientos? Tal vez las mismas fuentes nos 
lo pueden indicar, aun cuando se debe estar atento al gran peso ideológico 
que se encuentra en su fondo. Creemos que es aquí de particular interés un 
acercamiento multifacético como el de buen número de estudios actuales 
donde se van trenzando hilos de sicología social, antropología, sociología, lin- 
guistica entre Otros. 

Una última arista de las acciones colectivas de desafio que nos gustaría 
resaltar se refiere a las alianzas entre clases, grupos y etnias. Mientras más dife- 
renciada se encuentra la base de los movimientos sociales, le es más dificil al 
estado responder a la multiplicidad de demandas. Además, tan importantes 
como las respuestas de los grupos de poder son las de los otros nódulos de la 
sociedad. Algunos autores sostienen que cuando los movimientos agrarios no 
logran atraer a sus filas a sectores medios urbanos les ha sido históricamente 
dificil transformar profundamente al régimen establecido. Al mismo tiempo, 
parecería que el estado utiliza con menor asiduidad la represión violenta en 
contra de los sectores medios que cuando los protagonistas son campesinos 
e indígenas. Sin embargo, en numerosas instancias sé ha observado que esos 
mismos sectores tienden a dominar para sus propios fines estas movilizacio- 
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nes verticales pluriclasistas. Ello prueba la enorme fluidez de los procesos del 
pasado y el que ni los muchos sectores que componen las sociedades urba- 
nas y rurales ni los estados son entidades estáticas. Cuando las prioridades de 
los grupos de poder cambian también va variando la posición de los movi- 
mientos surgidos «desde abajo». Se trata de un proceso dialéctico en que hay 
impactos mutuos y retroalimentación. Todas estas transformaciones afectan 
tanto el papel del estado como el de las movilizaciones y defensas que invo- 
lucran a los habitantes comunes y humildes de esas sociedades. 


XkxXk 


Veamos someramente los ejes temáticos y analíticos de esta obra colecti- 
va en la que se exploran numerosas facetas de una historia compleja y sobre- 
cargada de acomodos, negociaciones, defensas y rebeliones. En ello se empe- 
ñaron quienes ocupaban los últimos peldaños de la sociedad latinoamericana 
decimonónica a fin de enfrentar las transformaciones estructurales impues- 
tas, en buena medida, por los proyectos modernizadores en la economía, 
política y cultura y que frecuentemente aumentaron su incertidumbre o aba- 
tieron sus dificiles condiciones de vida. | 

Las temáticas y propósitos que hilan este libro intentan reconocer la cen- 
tralidad de los grupos populares —protagonistas legítimos pero desheredados 
de la historia— en los procesos que cincelaron a los países latinoamericanos 
durante ese largo y problemático siglo en que se fueron estructurando como 
naciones, con territorios limitados y con un mínimo de sentimiento de per- 
tenencia entre sus habitantes desiguales. Sus capitulos van recuperando tro- 
zos del pasado de comunidades, etnias, grupos y personas del pueblo en 
donde se destaca su autonomía relativa, así como su capacidad creadora y 
contestataria. Aparecen así, llevando a cabo una gama amplia de acciones y 
omisiones, rebeldes de las montoneras y comunas de Perú, insurgentes popu- 
lares de la larga lucha que desembocaría en la independencia de México, 
grupos itinerantes de la frontera norte de México, la etnia o'odham de 
Sonora en sus enfrentamientos con los mexicanos; mapuches y colonos dis- 
putandose la Araucania chilena, esclavos y obreros cubanos moldeando el 
destino politico y social de la isla, campesinos dominicanos resistiendo con 
abundantes mecanismos los ataques a su autonomía. 

Varias coordenadas articulan la presente obra. En primer lugar, se reco- 
noce la fuerza de los marcados localismos que dividen geográfica y cultural- 
mente a América Latina, donde el centro del mundo, para muchos de sus 
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pobladores más pobres tenía interés y sentido, casi sólo en el ámbito de su 
comunidad y de su entorno inmediato. El todo de las demarcaciones forma- 
les que separan a las naciones así como a sus unidades político administrati- 
vas internas se rompe en mil pedazos, como en un calidoscopio. Un botón 
de muestra es el trabajo de Eric Van Young sobre el perfil de la insurgencia 
popular mexicana durante los largos años de guerra civil que desembocarí- 
an en la independencia de España. Sólo considerando que la realidad se 
encuentra agrupada abigarradamente en un ámbito geográfico concentrado, 
lo que el autor denomina como «localocéntrica», se encuentra el sentido a 
muchas de las acciones y significados culturales de estos actores. 

En segundo término, un buen número de los capitulos de este libro lin- 
dan con ese núcleo de análisis que casi se ha convertido en una obsesión his- 
toriográfica: la creación y consolidación de los estado-nación y cómo es que 
los procesos que les fueron dando forma afectaron y, a su vez, fueron afecta- 
dos por las acciones y omisiones de los grupos populares”. En términos 
metodológicos cabe señalar que parte de este lugar privilegiado que han 
gozado los estudios del estado y del sistema formal de gobierno se debe a 
que son temas más accesibles en términos de información que otros proce- 
sos menos visibles, pero no por eso menos profundos, que suelen desarro- 
llarse en los teatros más locales. 

Analizando los procesos de formación de los paises de América Latina se 
consolida la noción, ya trabajada por otros historiadores y politólogos inclu- 
so para otras latitudes*%, de que la creación y consolidación de los estados 
nacionales —tanto su independencia como los grandes sucesos que les fue- 
ron dando forma— se debieron, en buena medida, a proyectos de grupos de 
poder genéricamente denominados como «ilustrados», «criollos», «sectores 
medios», que no necesariamente reflejaban ni la problemática ni las aspira- 
ciones de la gente común, en especial la de los campesinos pobres —indige- 


? Para una interesante discusión de este aspecto, véase los trabajos que se encuentran 
en Hans-Joachim Kónig, Tristan Platt y Colin Lewis (coords.), Estado-nación, comunidad 
indigena, industria. Tres debates al final del Milenio, Holanda, 2000, y en Hans-Joachim Kónig 
y Marianne Wiesebron (eds.), Nation Building in Nineteenth-Century Latin America, Leiden, 
1998. Para la discusión en torno a la conformación de naciones, véase entre otros a Ernest 
Gellner, Naciones y nacionalismo, México, 1991. John Breuilly, Nacionalismo y estado, 
Barcelona, 1995. Eric Hobsbawm, Naciones y nacionalismo desde 1780, Barcelona, 1991. 

10 Para el caso de la India, véase Dube, Pasados y Partha Chateerjee, «La nación y sus 
campesinos» y «El estado nacional», en Silvia Rivera y Rossana Barragán, Debates post colo- 
niales. Una introducción a los estudios de la subalternidad, La Paz, 1997. 
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nas, mestizos, mulatos y blancos—, que conformaban el sector mayoritario 
de estas sociedades. 

En el caso del grueso de las naciones latinoamericanas, y de forma muy 
marcada en el Perú y el México colonial, para la mayor parte de los hab1- 
tantes era dificil tener una visión del mundo que fuese considerablemente 
más allá de su pequeña localidad y, menos aún, que incorporase aquellas ideas 
y valores que poco a poco van dando sentido a esa «comunidad imaginada» 
que son las naciones. Lo que parece haber importado a la mayoría de los 
habitantes pobres no era el estado —su composición, proyecto, estructura— 
sino el grupo social básico; la comunidad, la ranchería, la etnia, el pueblo. Por 
ello, como sugiere Eric Van Young al estudiar los primeros y difíciles pasos de 
estas naciones es necesario sacar al estado del centro del análisis y reinsertar- 
lo, cuidadosamente desde un «ángulo oblicuo» como se hace, también en el 
estudio de Perú y el de Cuba que aquí se presentan. La participación de los 
grupos populares en varios de los sucesos que conmovieron a los países que 
se fueron conformando al sur del río Bravo puede ser mejor entendida como 
movimientos de defensa de comunidades que, tanto en términos históricos 
como estructurales, eran antecesoras del estado y que, incluso, tenían una 
existencia fuera de él. Van Young lleva lejos esta linea de pensamiento y con- 
cluye que los propósitos de romper las amarras con España y establecer un 
estado-nación independiente fueron, cuando mucho, incidentales al pensa- 
miento popular mexicano. 

Otro ejemplo sobresaliente de este mismo fenómeno son las moviliza- 
ciones populares en el norte del Perú entre los años sesenta y noventa del 
siglo XIX, llamadas «montoneras», y que estudian Nils Jacobsen y Alejandro 
Díez Hurtado. Desde el principio estos rebeldes, en especial los de Chalaco 
en la sierra piurana, actuaron con independencia relativa de las agendas polí- 
ticas de las elites. La gama de metas, objetivos y métodos operativos habían 
brotado dentro de las localidades y su lógica y aspiraciones respondían a esos 
recargados mosaicos. Mientras algunos núcleos sociales disputaban parcelas 
de tierras con las haciendas, en no pocas ocasiones lo que primaba en estos 
amplios movimientos sociales eran intereses contradictorios entre los grupos 
populares, resultado de disputas añejas entre las comunidades??. 


ll Véase también Alejandro Díez Hurtado, «Las comunidades indígenas en el Bajo 
Piura, Catacaos y Sechura en el siglo xIx», en Heraclio Bonilla (coord.), Los Andes en la 
encrucijada. Indios, comunidades y estado en el siglo XIX, Quito, 1991. 
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Un tercer eje articulador es el análisis de la intrincada dialéctica del po- 
der entre quienes estaban en posibilidad de ejercer alguna forma de domi- 
nio —político, económico, ideológico, militar, o cualquier otro— y quienes 
debían acomodarse a él, negociarlo, resistirlo o retarlo. Es posible suponer 
que existen patrones de control y dominio recurrentes en América Latina así 
como respuestas estructuralmente similares de quienes ocupan al ancho y os- 
curo fondo de la pirámide social. 

Esta obra muestra varios estudios de caso. En su examen de la Cuba colo- 
nial en la segunda mitad del xIx Joan Casanovas se centra en actores popu- 
lares del espacio urbano que no han recibido suficiente atención historio- 
gráfica: aprendices, «vagos», soldados, prisioneros, tabaqueros, trabajadores a 
contrata, inmigrantes peninsulares, asiáticos recién inmigrados y, en fin, una 
serie de personajes pobres que lograron crear vínculos de clase por encima 
de las divisiones raciales y étnicas tan prevalecientes en la isla. Pudieron así 
tomar un papel activo en la urdimbre histórica cubana y oponerse con varia- 
das estrategias al modelo laboral de la elite que consideraba esencial mante- 
ner rígidas separaciones dentro del tejido social cubano. Quedan aquí pun- 
tualizadas mil formas en que se intentó controlar a esta gama heterogénea de 
sectores bajos: desde los reglamentos para evitar la vagancia hasta las «libre- 
tas» para la vigilancia estricta de los tabacaleros y otros gremios. Pero tam- 
bién queda constancia de las defensas simbólicas y cotidianas así como de las 
luchas organizadas: sociedades de socorros mutuos, organizaciones gremiales, 
periódicos, unión con partidos políticos y movimientos huelguisticos, entre 
otros. Todo ello apuntaló la lucha por eliminar la esclavitud y transformar la 
condición colonial de Cuba!”. 


Xkk 


Como se señaló al inicio de la introducción, deben considerarse y sope- 
sarse las perspectivas conceptuales relacionadas con los complejos fenómenos 
del descontento y la violencia rural. Para el tiempo histórico que nos ocupa, 
buena parte de estas aproximaciones hacen hincapié en procesos y cambios 
estructurales, como pueden ser las reverberaciones creadas por la expansión 


12 Véase también Baud, Etnicidad. Para una comprensión más amplia del proceso que 
se menciona, Joan Casanovas, Bread, or Bullets! Urban Labor and Spanish Colonialism in 
Cuba, 1850-1898, Pittsburgh, 1998. 
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de la economía de exportación!?. Se considera que es en estas grandes varia- 
bles que han cincelado a los países llamados periféricos o del «Tercer 
Mundo» donde se encuentran los factores determinantes para comprender la 
protesta campesina. 

Una segunda tendencia teórica otorga un lugar central a la sociedad cam- 
pesina y a la percepción de la realidad por parte de sus miembros y rechaza los 
intentos por establecer un conjunto inalterable de parámetros «objetivos» para 
explicar las formas de protesta campesina. Como señala Scott!*, el problema de 
la explotación y la rebelión es, en buena medida, una cuestión de las concep- 
ciones de quienes sufren las injusticias, así como sus ideas sobre los derechos y 
obligaciones de reciprocidad. Estas perspectivas concentran la lente del análisis 
en la amplia gama de acciones y omisiones de los grupos subalternos que van 
desde las luchas por el contenido de los simbolos, las defensas pequeñas, vela- 
das y anónimas de la vida cotidiana y el aumento progresivo de la violencia; 
amenazas, pequeñas acciones colectivas, infidencias, tumultos, motines, revuel- 
tas alsladas y esporádicas y rebeliones de gran envergadura. Muchos de los capi- 
tulos de este libro reflejan una combinación de ambos enfoques. 

Al escudriñar los mecanismos con que los campesinos de la República 
Dominicana intentaron contrarrestar los efectos negativos de la introducción 
del capitalismo Michiel Baud armoniza el valor analítico y heurístico de 
estos dos instrumentales de análisis. Apunta las determinantes macroeconó- 
micas del cambio agrario producido por la interacción de las cambiantes 
estructuras a nivel nacional e internacional al tiempo que otorga un lugar 
central a las vidas y percepciones de sus actores históricos, los hombres y 
mujeres que labraban la tierra. Estos trabajadores se esmeraron en evitar con- 
flictos abiertos. Ántes de 1930, su protesta tomó vericuetos semi velados 
como fueron el separarse del mercado, destinar menos energía para producir 


13 Otros ejemplos interesantes son los de Guillermo de la Peña, «Territorio y ciuda- 
danía étnica en la nación globalizada», en Desacatos, México, núm. 1, 1999. Charles Walker, 
De Tupac Amaru a Gamarra. Cusco y la formación del Perú republicano, 1780-1840, Cuzco, 
1999. Mark Thurner, From Tivo Republics to One Divided. Contradictions of Postcolonial 
Nation-marking in Andean Peru, Durham and London, 1997. Mónica Quijada, Carmen 
Bernard y Arnd Schneider, Homogeneidad y nación con un estudio de caso: Argentina, siglos XIX 
y XX, Madrid, 2000. Jorge Pinto, De la inclusión a la exclusión. La formación del estado, la 
nación y el pueblo mapuche, Santiago de Chile, 2000. 

14 Scott, Domination, y Weapons of the weak. Michael Adas, «From Footdragging to 
Flight, The Evasive History of Peasant Avoidance Protest in South and Southeast Asia», 
en Journal of Peasant Studies, 13, núm. 2, 1986. 
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la misma cantidad de tabaco pero de menor calidad, agregar a las hojas cose- 
chadas elementos para aumentar su peso, como piedras o agua —a riesgo de 
putrefacción. Además, tal y como se hizo en Yucatán (México), Brasil o en el 
África Oriental, ciertos campesinos emigraron, o huyeron de los centros de 
actividad capitalista hacia las montañas para tratar de sobrevivir mantenien- 
do su independencia. En el caso dominicano, sólo cuando se puso en peligro 
su economía de subsistencia, se produjo la oposición abierta?”. 

Otro camino en el ánálisis de la violencia social agraria es el que siguen 
Jacobsen y Diez Hurtado. Como señalan estos autores, después del colapso 
de los esquemas evolucionistas de la sociedad y las críticas a las viejas ideas 
occidentales sobre la modernidad, las acciones colectivas e individuales de los 
grupos populares se han venido analizando en términos de su adaptación y 
su capacidad para erigir barreras al dominio ya que en no pocas ocasiones los 
regimenes imperantes llegaron a poner en peligro su identidad y capacidad 
de reproducción material y cultural. Muchas de estas resistencias y movi- 
mientos sociales seguian lógicas, ritmos e intenciones discrepantes de los 
proyectos de las elites modernizadoras. El reconocimiento de estas diferen- 
cias ha «descentrado» los estudios del pasado. 

El Perú de los años 1860 a los 1890, vivió una época de profundas crisis 
en el largo proceso de transición a la modernidad, era de desgarramientos y 
transformaciones en las estructuras agrarias, laborales, de comercio y comu- 
nicaciones, del poder formal y del real. Se muestra aquí cómo el surgimien- 
to del orden republicano moderno exigió una transformación de las redes de 
confianza que vinculaban a los individuos —como eran los círculos familia- 
res O locales de parientes y amigos— y que fueron sustituidos por simbolos 
y valores más anónimos y ajenos a los significados locales. La era «de las mon- 
toneras» refleja la crisis de confianza en las instituciones y en los lideres de la 
república. Este trabajo ilumina así una tensión típica de los siglos xIX y XX 
de toda América Latina y que supone ese 1r y venir entre las formas cliente- 
listicas tradicionales y las de una sociedad civil francamente impulsada por los 
procesos de modernización??. Se trata de una historia aún presente incluso 
hoy a principios del siglo XXI. 


IS Michiel Baud, Los cosecheros de tabaco. La transformación social de la sociedad cibaeña, 
1870-1930, República Dominicana, 1996. Nancy P. Naro, A Slave's Place, a Master's 
World. Fashioning Dependency in Rural Brazil, London and New York, 2000. 

16 Para el caso específico de México, Romana Falcón y Raymond Buve (coords.), 
Don Porfirio Presidente..., nunca omnipotente. Hallazgos, reflexiones y debates. 1876-1911, 
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La segunda parte de este libro gira en torno a un último eje temático: el 
conflicto y la tensión estructural entre el estado-nación y los grupos semi 
errantes que es recorrido, en itinerarios que a veces se tocan, por Cynthia 
Radding, Romana Falcón y Jorge Pinto. Tres ejemplos históricos permiten 
iluminar la situación sumamente compleja de las etnias semi nómadas den- 
tro del proceso de formación de estos países que, en general, no considera- 
ron adecuado ni necesario respetar la diversidad étnica y cultural que sign1- 
ficaban estos grupos relativamente independientes, con sus propias formas de 
organización política, económica y cultural. A ojos de aquellos constructo- 
res y dirigentes ilustrados de estas naciones la mera existencia de estos gru- 
pos —adueñados de territorios cada vez más apetitosos para los procesos de 
modernización y expansión del capitalismo— constituía una afrenta: una es- 
pecie de nación paralela incrustada con su propio idioma, religión, territo- 
rialidad y horizonte civilizatorio. Como se prueba en estos tres estudios, para 
adentrarse en estos temas es menester una lectura crítica de los procesos de 
la llamada «modernidad» y la ruptura de las manoseadas dicotomías «progre- 
so-atraso», «civilización-barbarie» y otras que han dominado muchos estu- 
dios de los llamados países periféricos. 

Radding analiza, con fundamentos etnográficos, la llamada «sublevación 
pápaga» de 1840-1843 en lo que hoy es el estado de Sonora, México. 
Muestra las acciones de rebeldía y de negociación de estos grupos itineran- 
tes y recolectores que les permitieron enfrentar una era sumamente dificil y 
costosa: la transición de la colonia al México independiente. Ante el des- 
equilibrio ecológico que significó la reducción y desplazamiento de sus 
territorios, aumentó de manera significativa su dependencia económica al 
tiempo en que se los obligó a ajustarse a las innovaciones introducidas por la 
república naciente en varios Órdenes de la vida, en particular en la estructu- 
ra de la propiedad rústica y en las formas de gobiernos en los pueblos. Así 
con todo, diseminados en sus rancherías y sublevándose con frecuencia, los 
o"odham lograron que la recolección siguiese siendo el eje rector de su exis- 
tencia y de su uso del territorio. 


México, 1998.Varios trabajos que recopila Leticia Reina en su libro Los retos de la etnici- 
dad en los estados-nación del siglo XX1, México, 2000, abordan para el caso latinoamericano 
los procesos de modernización, no precisamente bajo la lupa de tradición versus moder- 


nidad. 
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En este trabajo Radding pone en evidencia las dificultades que enfrenta- 
mos la mayor parte de los analistas del pasado en la utilización de los con- 
ceptos y categorías de las ciencias sociales. Al analizar los enfrentamientos 
entre o'odham y mexicanos muestra las dificultades y vericuetos de intentar 
una interpretación del pasado con concepciones tan poco especificas como 
las de «movimientos sociales», «liderazgo», o «poder» dada la enorme variedad 
de sus significados en los contextos históricos especificos. A ello deben agre- 
garse las vicisitudes de estos conceptos en las diferentes escuelas de teoria 
social. Veamos. Los o'odham derivaban el núcleo de su identidad política de 
su pertenencia a esas rancherías móviles y con base a sus acciones guerreras. 
Esos personajes dificilmente se ajustaban a los títulos honoríficos utilizados 
como forma de control por españoles y mexicanos como el de «General», 
«gobernador» o «alcalde». Para estos grupos errantes el «poder» tenía una con- 
notación diferente que se relacionaba con el discurso, el canto, la fuerza de la 
magia y de la religión. Se prueba así la notable sutileza con que, en el con- 
texto de fronteras seminómadas, debe abordarse el análisis del ejercicio del 
poder?”. 

Con un ejemplo histórico semejante —la frontera norte de México en 
los años sesenta y setenta del siglo xIx— Falcón elabora una reflexión que 
se liga más a la ciencia política que a la antropología e historia. Considera 
probable que parte sustantiva de las formas de dominio aquí empleadas sean 
similares a aquellas con que los estados nacionales de América Latina y otras 
regiones del mundo lidiaron con las sociedades no asentadas de manera fija 
sobre un territorio. Pueden, por tanto, iluminar patrones de control y sumi- 
sión con que a los errantes se les coartó su libertad de desplazamiento y, con 
ello, su capacidad de sobrevivencia material y cultural. 

Emergen rasgos comunes. El sometimiento de estos grupos errantes y la 
ocupación de sus territorios por los estados que estaban en proceso de con- 
solidación siempre implicó la necesidad de descalificarlos como «contrarios 
al progreso» y enemigos de la civilización y, por tanto, amenazas para la 
nación entera. Á fin de incorporar todo el territorio a los esquemas «moder- 
nizadores» y de desarrollo material —meta común de autoridades, hispanos, 
criollos, mexicanos y, según se anhelaba, de colonizadores europeos— se utl- 
lizaron altas dosis de violencia tanto por el gobierno como por los habitan- 
tes de esos rincones del territorio. 


17 Véase también Cynthia Radding, Wandering Peoples. Colonialism, Ethnic Spaces, and 
Ecological Frontiers in Northwestern Mexico, 1700-1850, Durham and London, 1997. 
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Tanto en el caso de la frontera norte de México como en el de los mapu- 
che en Chile que trabaja Pinto se intentó confinarlos en espacios pequeños, 
acotados y controlados mediante el uso de reservaciones. En no pocas oca- 
siones, estas politicas degeneraron en prácticas etnocidas. La querella adqui- 
rió un carácter claramente enfocado al exterminio del «bárbaro» lo que se 
exaltó en las ideas y se fue concretando en la vida real. Pinto detalla este mul- 
tifacético conflicto social en el Chile decimonónico; la resistencia de los 
mapuche —tanto la de carácter armado como la de métodos pacíficos— 
para intentar paliar el robo de sus tierras así como la amenaza a su identidad 
y cultura impulsada por un estado con el que no se identificaban y al que no 
pertenecían. 

En suma, este libro muestra cómo ese contrapunto ineludible entre erran- 
tes y sedentarios se agudiza durante la formación de los estados nacionales 
modernos, conforme se expanden, se afianzan y se centralizan. La sedentar1- 
zación se convierte en elemento indispensable para establecer un dominio 
adecuado que permita cobrar impuestos, obtener servicios, trabajo y defe- 
rencia. Se ofrecen reflexiones en torno a las prácticas e instituciones que bus- 
caban domeñarlos, romper sus habitos nomádicos, otorgar un lugar fijo a 
cada habitante, asimilarlos y, en última instancia y cuando nada daba resulta- 
do, exterminarlos. 


xk 


En la multiplicidad de temas que se abordan en esta obra colectiva exis- 
te un crisol donde se funde su trama; el margen de autonomía de los indivi- 
duos y grupos aparentemente más desamparados en ese devenir histórico 
latinoamericano. Es preciso explorar ese espacio de libertad, acotado pero 
existente. 

Todo ello, creemos, pone en tela de juicio la historia lineal eurocentrista 
así como la frecuente sobre representación del desarrollo capitalista, de la 
consolidación del estado nacional y de la modernidad. Ojalá este libro con- 
tribuya a impulsar el cruce de historiografías con otras regiones del orbe así 
como a ampliar nuestro conocimiento de los mundos posibles que guardó 
en sus entrañas el siglo XIX latinoamericano. 
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LA OTRA REBELIÓN: UN ENTRAMADO 


A mediados de enero de 1811 una partida de prisioneros procedente del 
sur caminaba fatigosamente rumbo a la ciudad de México, lo cual era algo 
usual entre la multitud de apesadumbrados grupos que regularmente entra- 
ban a la capital durante los años de la insurgencia mexicana. Uno se imag1- 
na a los hombres polvorientos, sucios, desanimados, tal vez atemorizados por 
la gran capital virreinal, probablemente padeciendo el frío que por esta 
época del año se produce en las montañosas tierras mexicanas y acompaña- 
dos por una veintena de soldados y uno o dos oficiales montados. Este con- 
tingente de aproximadamente cien prisioneros, declaradamente rebeldes, 
había sido enviado desde Cuernavaca e Iguala —alrededor de 40 y 90 
millas, respectivamente, al sur de la ciudad de México—, donde habían sido 
capturados en el transcurso de las últimas semanas del año anterior (el pri- 
mero de la insurrección, la cual habría de durar hasta 1821) y encarcelados 
hasta que se reuniera un grupo suficientemente grande para enviarlo a la 
capital a su juicio y condena. Después de marchar a través de los suburbios 
sureños de la ciudad, la atribulada gavilla llegó a la prisión real, cercana al 
centro de la ciudad, donde los reos insurgentes fueron encerrados en masse 
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en la prisión subterránea conocida con el exageradamente irónico nombre 
de «Calabozo del Divino Rostro». El lunes 14 de enero, el alcaide de la pri- 
sión y su notario descendieron al calabozo para tomar las declaraciones pre- 
liminares de los prisioneros. Hora tras hora las preguntas y respuestas avan- 
zaban siguiendo un modelo de formulario mediante el cual el acusado 
proporcionaba su nombre, raza, lugar de residencia, estado civil, ocupación 
y edad; enseguida hacía una declaración, a veces hostigado por las pregun- 
tas del alcaide, sobre las circunstancias de su captura. Algunos hombres fue- 
ron relativamente parlanchines, llenándose dos o más páginas con la sobria 
transcripción del notario (nada literal, excepto en la tercera persona), mien- 
tras que otros —ya fuera atemorizados y fustigados en exceso o, quizá, tal- 
mados y encubridores— dijeron tan poco como fue posible. En casi todos 
los casos (y esto fue característico de la mayoría de tales interrogatorios o 
confesiones judiciales del periodo) las declaraciones fueron autoexculpato- 
rias, algunas hasta cómicas. 

El prisionero número 57 hizo una declaración de extensión modesta y, 
según el testimonio, sobre él no hubo nada particularmente notable de juz- 
gar. Él no aparece directamente en otros documentos de la época, pues en rea- 
lidad su suerte más allá de los inicios de 1811 es desconocida. Pero Antonio 
Francisco Alarcón es interesante en este contexto precisamente por su fre- 
cuencia. Como veremos, a pesar del marginalmente grandioso detalle cir- 
cunstancial de su declaración, Alarcón encarna. de cerca el modelo de rebelde 
del periodo. De hecho, el patetismo (casi podría decirse melodramatismo) de 
su relato —su candorosa ingenuidad y su aparente talento para estar en el 
lugar equivocado en el momento equivocado— es bastante tipico de los 
insurgentes procesados en el México de estos años e ilustra de modo general 
la manera en que los individuos ordinarios fueron arrastrados, y a menudo 
arraigados, en los prolongados y convulsos acontecimientos que liquidaron las 
viejas políticas y dieron nacimiento a otras nuevas. 

Antonio Francisco Alarcón era un indio residente (más probablemente un 
nativo) del pueblo de Tepecoacuilco, aproximadamente a cien millas al sud- 
oeste de la capital, en el actual estado de Guerrero. Al momento de su cap- 
tura, a finales de 1810, tenía 33 años de edad, estaba casado con María Josefa 
(casi con seguridad una mujer india —no sabemos si tenian hijos, pero pa- 
rece que si) y se ganaba la vida como labrador. Liberado de la carcel, donde 
habia estado por no pagar una deuda, Alarcón fue severamente amonestado 
por el gobernador indio de su comunidad para que desde ese momento se 
mantuviera alejado de problemas. Pero los insurgentes tomaron el pueblo el 
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dia de su liberación (probablemente en diciembre de 1810) y por la tarde 
ordenaron a Alarcón que sirviera como guardia de la prisión que acababa de 
dejar vacante esa mañana. Dándole un sable como arma, se le ordenó man- 
tener vigilancia sobre siete españoles europeos encerrados ahí. Alarcón juró 
que, después de cinco días, había escapado, abandonado el arma y desapare- 
cido en las colinas, donde se ocultó hasta que la fuerza rebelde se retiró a 
Iguala. Sintiendo que era seguro volver a Tepecoacuilco y habiendo decidi- 
do que para obtener el perdón debía presentarse ante la fuerza realista situa- 
da en la cercana hacienda de San Gabriel, Alarcón fue a su casa, donde su es- 
posa le hizo algunas tortillas para la excursión. En el camino fue recapturado 
por los insurgentes y, reconocido como desertor, llevado a Iguala, donde el 
comandante rebelde Manuel de la Vega lo sentenció a ser colgado. La sen- 
tencia estaba a punto de ser llevada a cabo —- Alarcón tenía una soga alrede- 
dor del cuello — cuando de la Vega cambió de parecer y perdonó al conde- 
nado. Luego de permanecer encarcelado durante una semana, Antonio 
Francisco fue liberado y se le proporcionó una lanza, pero después de tres 
días desertó una vez más y regresó a su hogar. Poco después, los rebeldes su- 
brepticiamente vinieron otra vez por él hasta su casa, lo engancharon por 
leva en la batalla de su ataque sobre Tepecoacuilco y le dieron una honda 
como arma. En su declaración de la prisión, Alarcón juró que no utilizó la 
honda en el ataque (el asedio fue rechazado por las fuerzas realistas, proce- 
diendo a la captura de muchos soldados rebeldes), no había recibido pago al- 
guno de los insurgentes ni participado en los saqueos y robos en el área y 
solamente habia comido lo que los rebeldes proporcionaron a todos los lu- 
gareños enganchados por leva. Después de una breve estancia en la prisión 
de la Ciudad de México, las autoridades realistas ubicaron a Alarcón en los 
trabajos forzados para las obras defensivas alrededor de la capital, su destino 
último es desconocido). 


! Archivo General de la Nación, México (en adelante, AGN), Criminal, vol. 204, sin 
número de expediente, folios 19v-20r, 1811. Un listado de este grupo de prisioneros, de 
fecha incierta pero posterior a enero de 1811, indica que cuarenta fueron liberados, tres 
murieron, tres fueron consignados al servicio militar o a trabajos forzados en La Habana, 
siete fueron tratados por cargos criminales y cuarenta y siete (entre ellos Alarcón) des- 
empeñaron trabajos forzados en las fortificaciones de la capital; es imposible decir si, ade- 
más de éstas, quedó pendiente alguna acción legal contra ellos o si fueron las sentencias 
definitivas. Véase mi libro The Other Rebellion: Popular Violence, Ideology, and the Mexico 
Struggle for Independence, 1810-1821, Stanford, 2001, capitulo II. 
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El objetivo central de este trabajo es elaborar un perfil social de los in- 
surgentes populares mexicanos del periodo de la Independencia basado en 
estadísticas”. Algunos de mis hallazgos desacreditan los conocimientos con- 
vencionales acerca del periodo, particularmente (aunque de ningún modo 
exclusivamente) los relacionados con la etnicidad. Que esto sea así indica, 
creo, el valor potencial del acercamiento, el cual consiste no tanto en lo in- 
esperado de los hallazgos, sino en el hecho de que apuntan hacia, y son con- 
firmatorios de, líneas de evidencia que conducen directamente al centro de 
una acción colectiva en masa y su relación con formas de identidad y con- 
flicto culturales, así como de cambio estructural a largo plazo. El perfil so- 
cial desarrollado en la última parte del trabajo intenta presentar algo sólida- 
mente cimentado en generalizaciones de nivel medio de tipo sociológico. 
Realmente esto no ha sido hecho anteriormente para México en la era de 
la Independencia; lo mejor que tenemos está limitado a las astutas pero im- 
presionistas inferencias dibujadas por una exigua documentación primaria O 
reagrupadas a partir de los registros de observadores contemporáneos, los in- 
formes del gobierno o la historiografía clásica?. Aunque las comparaciones 


- Por supuesto, la «insurgencia popular» en sí misma es algo artificialmente construi- 
do y podría separarse en una serie de movimientos sobre las bases de «clase», etnicidad, 
región, etcétera. En realidad, en cada localidad la protesta y la insurgencia tomaron carac- 
terísticas sui generis, haciendo que el método de la descripción microhistórica detallada, 
tan necesario como el de la generalización, sea problemático. 

3 El trabajo de William B. Taylor, Drinking, Homicide, and Rebellion in Colonial Mexican 
Villages, Stanford, 1979 y algunos de sus ensayos publicados son una excepción, pues están 
fundamentados en la lectura rigurosa de los testimonios criminales de la Colonia, como 
también lo está el inédito ensayo pionero de Michael Burke, «Peasant Responses to the 
Hidalgo Revolt in Central Mexico, 1810-1813», Unpublished, 1980. Hasta ahora exce- 
lentes, pero quizá más impresionistas e inferenciales sobre esta materia, son los estudios de 
John Tutino, From Insurrection to Revolution in Mexico: Social Bases of Agrarian Violence. 1750- 
1940, Princeton, 1986. Brian R. Hamnett, Roots of Insurgency: Mexican Regions, 1750- 
1824, Cambridge, 1986; y el estudio clásico de Hugh M. Hamill, Jr., The Hidalgo Revolt: 
Prelude to Mexican Independence, Westport, Conn., 1981 (originalmente publicado en 
1966). Aparte de la rica vena de las historias local/regionales o nacionales a gran escala 
del siglo xIx (respectivamente ejemplificadas por Luis Pérez Verdía, Historia particular del 
estado de Jalisco, Guadalajara, 1988, 3 vols., y Lucas Alamán, Historia de Méjico, México, 
1968, 2* edición, 5 vols.), los estudiosos mexicanos han puesto relativamente poca aten- 
ción al rastreo de las características sociales detalladas y la dinámica de la insurgencia 
popular, concentrándose en las grandes narrativas, los políticos de renombre, la biografía 
heroica y la ideología (para un clásico ejemplo del género tardio, véase Luis Villoro, El 
proceso ideológico de la revolución de independencia, México, 1983). 
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directas son difíciles, para calibrar el efecto de esta inconsistencia se puede 
tratar de imaginar el panorama historiográfico de la Revolución Francesa sin 
el trabajo de Albert Soboul o George Rudé, o de las revueltas de los obre- 
ros ingleses a principios del siglo diecinueve sin los de Rudé y Eric Hobs- 
bawm, o de la Revolución americana sin el trabajo de estudiosos como Jesse 
Lemisch o Gary Nash. 

En el núcleo de mi investigación subsiste la pregunta engañosamente sim- 
ple: ¿independencia para quién? La respuesta que básicamente expongo es 
que, en algún sentido, la insurgencia popular fue opuesta a la independencia 
de España o que romper los vínculos políticos con la madre patria y estable- 
cer una nación-estado independiente fue, cuando mucho, incidental al pen- 
samiento popular, asimilado como si estuviera en las formas de localismo y 
comunalismo, así como en una correspondiente visión del mundo «localo- 
céntrica». Desde esta perspectiva, la construcción del estado y la nación fue- 
ron mayoritariamente proyectos de la elite criolla y no reflejaron las aspira- 
ciones de la gente más común, especialmente los campesinos indios que 
constituyeron el grupo más grande dentro de la población colonial y que 
numéricamente dominaron el campo mexicano. Al cierre de la era colonial, 
los novohispanos del campo existían dentro de los límites de una «comuni- 
dad imaginada», en la evocadora frase de Benedict Anderson, pero también 
en una comunidad «vivida» central a las mundanas realidades de la vida cam- 
pestre*. Sus formas de protesta no fueron pre-políticas como creía antes en 
mis esfuerzos por revelar su historia; mi clasificar su acción «política» pública 
depende de ninguna acalorada lectura desde la perspectiva de los estudios 
culturales, en los que «política» permite abarcar todo, desde la diplomacia 
internacional hasta las conductas de tocador”. La participación de los lugare- 
ños en la insurgencia anticolonial de los años 1810-1821 puede ser mejor 
entendida como encauzada hacia la defensa de comunidades histórica y 
estructuralmente antecesoras del estado (colonial o nacional) y vistas, en cier- 
to sentido, como existentes fuera de él. 


4 Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of 
Nationalism, Londres, 1983. 

> Sobre las formas pre-políticas de protesta popular véase Eric Hobsbawm, Primitive 
Rebels: Studies in Archaic Forms of Social Movement in the 19th and 20th Centuries, Nueva 
York, 1959. 
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CONOCIMIENTOS CONVENCIONALES 


Hasta la última década, el estudio de la caida del régimen colonial en la 
Nueva España (como era conocido México) ha estado dominado, o al menos 
revestido, por las tradicionales formas de historia patria?, De vez en cuando las 
historias narrativas de los acontecimientos en el ámbito imperial, «nacional» 
O local se dejarían de lado por una nueva ronda de ensayos sintéticos o hagio- 
grafías de figuras tales como los sacerdotes insurgentes Miguel Hidalgo y José 
María Morelos. Aunque todo ello está bien, a menudo esta enorme literatu- 
ra es claramente teleológica o de tendencia revolucionaria que ve la crisis 
política del antiguo régimen y su núcleo, las guerras por la independencia de 
España, como meros prolegómenos al nacimiento del México moderno”. 
Básicamente historia escrita: por los vencedores, como ya he indicado, esta 
literatura pinta las luchas por la independencia como una guerra de libera- 
ción nacional y se halla arraigada en el proyecto proto-liberal para la cons- 
trucción del estado y la nación, ideología supuestamente unánime del patrio- 
tismo criollo. El más reciente intento por aproximarse a una historia social 
del mismo periodo ha tendido a concentrarse un poco más en los sectores 
populares al modo de la «historia de la base hacia arriba» (o proctológico), 
destacando la intervención de la gente común y sus más bien diferentes 
orientaciones ideológicas, las caracteristicas sociales de los grupos insurgen- 
tes, los factores estructurales (es decir, socioeconómicos) y las revoluciones 
que podrían haber ocurrido pero no se materializaron*. Tales estudios han 
estado fuertemente influenciados por la historia social francesa e inglesa, el 
desarrollo de los estudios campesinos como una especie de sub-campo en 
varias disciplinas académicas, la Guerra de Vietnam y el fermento político de 
los años finales de la década de 1960, entre otras extensas tendencias en la 


6 Es decir, «historia patriótica». El trabajo reciente, que incluye numerosos volúmenes 
de conferencias editadas, monografías y artículos de Jaime E. Rodríguez, Christon Archer, 
Virginia Guedea, Timothy Anna, John Tutino y Brian Hamnett, ha comenzado a alterar 
significativamente nuestras ideas acerca de las politicas populares, la ideología de la elite y 
la historia militar; por razones de espacio me abstengo de citarlos en detalle. 

7 Hay un fuerte paralelismo entre la literatura histórica del México republicano tem- 
prano y la del siglo xx después de 1940, ésta última llevada al interior y .fuera de la 
Revolución Mexicana de 1910-20. 

8 Debo el uso figurado de «proctológico» a Steve Lewis, estudiante graduado de 
Historia Latinoamericana en la Universidad de California en San Diego. 
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vida académica y política”. Es dentro de esta última tendencia que sitúo mi 
propio proyecto. 

Dentro de este contexto historiográfico general parece justo preguntar 
qué fue diferente en el periodo de la insurrección. En realidad, la acción vio- 
lenta a gran escala de la gente del campo en contra de la autoridad consti- 
tuida no era nueva o insólita en el México colonial, ni iba a desaparecer entre 
1810 y la erupción de la revolución de 1910*%. Sin embargo, como levanta- 
mientos rurales, la rebelión de Hidalgo en 1810-11 y la incesante actividad 
militar insurgente que le siguió durante la década subsecuente tuvieron cier- 
tos rasgos ostensiblemente únicos que las distinguieron (particularmente 
durante sus fases tempranas) de los levantamientos anteriores o posteriores. 
Primero, el carácter sostenido del movimiento, por lo menos desde el punto 
de vista organizacional, fue inusitado. Si bien es cierto que los ejércitos insur- 
gentes y las gavillas de guerrilla compartieron una calidad notablemente 
imperceptible y en tanto es cierto también que el gobierno realista realizó, 
después de 1816, algunos avances en la pacificación de la mayor parte de la 
Nueva España (aunque de ningún modo alcanzó éxito), se debe notar que el 
movimiento de independencia se mantuvo bastante vivo hasta 1821. En la 
medida en que esto fue así y en la medida en que los campesinos y otros 
moradores rurales continuaron eficazmente involucrados en la actividad 
insurreccional, se podría hablar de un cierto grado de continuidad en la 
rebelión como movimiento campesino. Además, una gran variedad de «for- 
mas cotidianas de resistencia» se prolongaron concurrentemente con los 
combates más dramáticos y militarmente visibles del periodo, al lado de for- 
mas tradicionales de acción colectiva incluidas las invasiones de tierra, tumul- 
tos del pueblo, linchamientos, bandidaje, etcétera. 

Segundo, la escala del movimiento en cuanto a geografia y número de 
personas involucradas, lo distinguió de otras revueltas hasta la revolución de 


? Para algunos comentarios más extensos sobre esta historiografía, que incluyen seña- 
lamientos críticos de algunos de los autores citados aquí y una discusión de los problemas 
metodológicos, véase Eric Van Young, «To See Someone Not Seeing: Historical Studies 
of Peasants and Politics in Mexico», en Mexican Studies /Estudios Mexicanos, núm. 6, 1990; 
y para una discusión más desarrollada de los temas metodológicos, véase Van Young, «The 
Cuautla Lazarus: Double Subjectives in Reading Texts on Popular Collective Action», en 
Colonial Latin American Review, núm. 2, 1993. 

19 Sobre el periodo colonial véanse Taylor and Tutino, antes citados; y sobre el siglo 
XIX, Jean Meyer, Problemas campesinos y revueltas agrarias (1821-1910), México, 1973; y 
Leticia Reina, Las rebeliones campesinas en México, 1819-1906, México, 1980. 
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1910.A su nivel, en su fase inicial, el movimiento insurreccional condujo al 
campo ejércitos verdaderamente enormes para ese tiempo y lugar, com- 
puestos mayoritariamente por gente rural. A fines de 1810, cuando la fuer- 
za de Hidalgo marchó hacia la capital virreinal, sus filas aumentaron a un es- 
timado de 80.000 hombres!!. Para enero de 1811, cuando los rebeldes se 
prepararon para enfrentar al ejército realista en la que habría de ser la deci- 
siva batalla del Puente de Calderón, cerca de Guadalajara en el México cen- 
tro-occidental, los insurgentes aumentaron el remanente de sus fuerzas ori- 
ginales a fuerza de nuevos reclutas, llegando a un número tan alto como 
100.000 hombres, aunque mal organizados y deficientemente equipados?”. 
El tamaño de estos ejércitos claramente empequeñeció cualquier cosa que 
pudiera haber sido llamada rebelión campesina durante el periodo colonial, 
como lo hicieron las fuerzas subsecuentemente involucradas en la actividad 
de guerrilla durante la lucha de liberación en la Nueva España después de 
1811. 

Tercero, el hecho de que el movimiento insurgente —o por lo menos su 
dirigente elite criolla— tenía metas políticas obvias, aunque éstas no estu- 
vieran claramente articuladas por la dirección, lo distingue de otros mov1- 
mientos de predominante sabor campesino. Este programa político, tal como 
estaba, llegó a ser más claro conforme la rebelión alcanzó su clímax a prin- 
cipios de 1811 y puede resumirse bajo el rubro de la independencia politica 
de España. Finalmente y relacionado con el tercer punto, está el hecho de 
que el teatro o alcance de los objetivos políticos del movimiento (por lo 
menos al nivel de la dirección) era considerablemente más amplio que el de 
las rebeliones previas contra la autoridad constituida. Las metas ostensibles 
del movimiento, conforme su ideología empezó a cristalizar bajo la presión 
de la milicia realista y la propaganda contrainsurgente, no se limitaron a una 
crítica reformista de las malas prácticas burocráticas, sino que abarcaron un 
ataque a gran escala y frontal contra la legitimidad del pacto colonial en su 
conjunto. Esta no fue una rebelión contra un solo impuesto (aunque la abo- 
lición del tributo al indio y a las castas figura de manera importante en las 
declaraciones públicas del Padre Hidalgo) o contra un magistrado local que 


11 Hamill, The Hidalgo Revolt, pp. 149-150. 

12 AGN, Operaciones de Guerra, vol. 171, folio 88r, Calleja a Venegas, 17 de enero de 
1811; Alma Roa Bárcenas Díaz, Puente de Calderón: Reconstrucción histórico-geográfica de una 
batalla, 1811 (Tesis de licenciatura en historia), Universidad Nacional Autónoma de 
México, 1980, pp. 58-64; Hamill, The Hidalgo Revolt, pp. 197-198. 
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había sobrepasado los límites de la honradez en sus tratos con los lugareños, 
sino una acción por la independencia politica y la creación de una nación- 
estado. Y cualquiera que fuese su grado de compromiso con las orientacio- 
nes ideológicas o programas de la elite, la gente del campo se involucró mas1- 
vamente en cada fase de la lucha por la independencia. 

A riesgo de una simplificación excesiva, se puede decir que dos esquemas 
de explicación opuestos dominan el conocimiento convencional sobre los 
orígenes y curso de la insurrección mexicana, a veces en combinación. Si 
bien hay mucho de verdad en ellos, cada esquema encuentra serios proble- 
mas para explicar la insurrección popular en México y por sí mismos no 
consiguen hacer el trabajo. Al primero de éstos podríamos llamarlo la inter- 
pretación de «guerra de clase», que propone una división horizontal en el 
tejido de la sociedad mexicana; al segundo, la interpretación de «protesta 
política», que propone una división vertical. La noción de que condiciones 
socioeconómicas preexistentes — presión Maltusiana, problemas por la 
tenencia de la tierra, caidas a corto o largo plazo en las normas populares de 
vida, etc.— predispusieron a las masas rurales de ciertas áreas de la Nueva 
España para la acción colectiva violenta encaja mejor en el primer modelo!”?. 
Aplicada a la participación popular en las luchas de independencia, esta teo- 
ría vería la toma de armas como un tipo de reflejo, la reacción instintiva a la 
opresión social y económica, más que como una ininterrumpida jacquerie en 
el sentido europeo clásico, con una capa político-religiosa suministrada por 
simbolos populares tales como la Virgen de Guadalupe. En el caso de la 
directiva criolla blanca de los movimientos, y sus colaboradores mestizos, esta 
teoría vería la rebelión como el esfuerzo de una clase media (o una «sub- 
elite» o, quizá, un «sector de la clase dominante») por arrebatar la riqueza, el 
estatus, la preferencia política y el acceso al estado a las elites españolas domi- 
nantes y poseedoras del poder. 

El modelo de «protesta política» ve el movimiento de independencia 
como una división vertical en el tejido de la sociedad colonial, abarcando en 


13 Véase, por ejemplo, Tutino, From Insurrection to Revolution, quien trata esencialmen- 
te en estos términos la región del Bajío, donde la insurrección de Hidalgo se inició; y mi 
propio trabajo sobre la estructura agraria y la protesta popular al término de la Colonia, 
en Eric Van Young, Hacienda and Market in Eighteenth-Century Mexico: The Rural Economy 
of the Guadalajara Region, 1675-1820, Berkeley, 1981 y La crisis del orden colonial: Estructura 
agraria y rebeliones populares en la Nueva España, 1750-1821, México, 1992, sobre todo el 
capítulo 2, que trata la declinación de los estándares populares de vida en el último perio- 
do colonial. | 
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una alianza trans-clase a la descontenta sub-elite criolla y a los grupos subal- 
ternos, con una elite española dominante desempeñando el papel de agente 
inmediato de la dominación política peninsular. Esta interpretación depende 
de la idea de que existió un pacto colonial entre la Nueva España y la madre 
patria, en el que la ineptitud o indiferencia de los Habsburgos y los prime- 
ros Borbones confirieron a la colonia un alto grado de autonomía politica y 
económica a cambio de la lealtad dentro del esquema imperial y la remesa 
de por lo menos algunos recursos materiales. Según la teoria, una tensión 
creciente se impuso a este sistema bastante benigno debido a los posteriores 
esfuerzos borbónicos para recolonizar la Nueva España mediante una serie 
de cambios económicos y políticos (conocidos colectivamente como las 
Reformas Borbónicas) que tuvieron el efecto contradictorio de estimular la 
prosperidad económica al mismo tiempo que la elite criolla quedaba polit1- 
camente privada de privilegios!*. La destrucción de la legitimidad de la 
monarquía española a causa de los acontecimientos políticos en Europa y los 
Estados Unidos durante el periodo 1808-1821 llevó a la ruptura final del 
pacto y la separación de la descontenta colonia a través de una insurgencia 
armada que gozó de un completo apoyo por parte de la sociedad mexicana. 

Muy brevemente, el problema con estos dos modelos es que dejan de 
contestar convincentemente un gran número de preguntas, sobre todo en lo 
concerniente al componente popular rural del movimiento de independen- 
cia. El modelo de guerra de clase no se aplica muy bien a la directiva criolla 
del movimiento, cuya lucha contra sus antagonistas peninsulares parece haber 
estado más acorde al molde de un feudo familiar de grupos vinculados entre 
si por matrimonio mutuo, intereses comerciales, movilidad intergeneracional 
y una postura común frente a las oscuras masas populares de la sociedad 
colonial!'”. En cuanto a la masa de indios moradores del campo y otros cam- 
pesinos, si constituyeron una «clase» del todo, fue una clase de clásicamente 


14 En este esquema también sería importante el advenimiento de los ataques borbo- 
nes a la iglesia mexicana, la que supuestamente enajenó al clero medio y parroquial, de 
cuyas filas fueron extraídos muchos de los conductores de la insurgencia (Miguel 
Hidalgo, José María Morelos, Mariano Matamoros, José María Cos, etcétera); véase sobre 
todo Nancy Farriss, Crown and Clergy in Colonial Mexico, 1759-1821, Londres, 1968. No 
obstante, los testimonios eclesiásticos y otros registros del periodo indican que la mayo- 
ria del clero parroquial huyó a la ciudad de México durante la insurrección o permane- 
ció intranquilo en la provincia tratando de contener a los insurgentes. 

I5 Véanse, por ejemplo, David A. Brading, Miners and Merchants in Bourbon Mexico, 
1763-1810, Cambridge, 1971. Doris Ladd, The Mexican Nobility at Independence, 1780- 
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baja «clasidad», caracterizada también por una notable diferenciación inter- 
na!?. Además, algunas áreas del país, a primera vista con alto riesgo de vio- 
lencia porque experimentaban severas presiones agrarias u otras formas de 
dificultades materiales, permanecieron en apariencia inmunes al «contagio» 
insurreccional (tal como iba a suceder en 1910), algunas comunidades se 
rebelaron y otras se mantuvieron pasivas o se dividieron en facciones insur- 
gentes y realistas. Si bien la teoría de la protesta politica puede tener algún 
valor al interpretar la conducta de los criollos —la lucha por el control del 
estado parece particularmente pertinente aqui— explica muy poco las accio- 
nes de la gente del campo. Existieron graves limitaciones al poder de las 
demandas políticas o ideológicas para movilizar a la gente rural, millones de 
personas que vivian una existencia esencialmente apartada, aunque no del 
todo aislada, la mayor parte analfabeta y muy desacostumbrada a las conside- 
raciones de una política «nacional». Es muy improbable que la mayoría de los 
campesinos indios se preocuparan por el pacto colonial como lo conceptua- 
ban los criollos mexicanos que formaban la mayor parte de la nación políti- 
ca. Ni les importaba mucho el contingente o la legitimidad monárquica cir- 
cunstancial, pero parecen haber pensado más en cuanto a los arquetipos de 
legitimismo ingenuo. En otras palabras, si Manuel Godoy fue o no el aman- 
te de la reina española en la lejana corte de Madrid pudo haber afectado el 
destino de España, y ciertamente se discutió en los salones de la Ciudad del 
México, pero hizo poca o ninguna mella en los humildes pueblos de la 
región interior mexicana. 


COMUNIDADES EN REBELIÓN 


Habiendo puesto entre paréntesis o marginado los modelos de división 
horizontal y vertical (en sí mismos) como explicaciones creíbles para la par- 
ticipación del campesinado indio del país y de otros grupos rurales en la 
insurgencia, aventuraría algunas hipótesis de trabajo generales sobre las gue- 


1826, Austin, 1976. John Kicza, Colonial Entrepreneurs: Families and Business in Bourbon 
Mexico City, Albuquerque, 1983. | 

16 Eric Van Young, «Conflict and Solidarity in Indian Village Life: The Guadalajara 
Region in the Late Colonial Period», en Hispanic American Historical Review, núm. 64, 
1984; y más recientemente, Robert Haskett, Indigenous Rulers: An Ethnohistory of Town 
Government in Colonial Cuernavaca, Albuquerque, 1991 y James Lockhart, The Nahuas After 
the Conquest, Stanford, 1992. 
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rras civiles mexicanas —como razonablemente pueden ser llamadas— que 
difícilmente sorprenderán a los estudiosos de levantamientos sociales como 
éste. Primero, estos movimientos fueron propagados, en los que grupos dife- 
rentes hacian cosas diferentes por razones diferentes. Segundo, sus partes 
componentes no se integraron bien, produciendo, en términos político-mili- 
tares, lo que he llamado feudalización —una marcada tendencia de los con- 
tingentes rebeldes por operar, a excepción de ciertos periodos breves duran- 
te la insurrección temprana, dentro de confines estrictamente locales, no para 
coaligarse, sino para mantener rebeladas ciertas áreas y constituirlas como 
satrapias políticamente independientes. Y tercero, el «contenido» de la rebe- 
lión popular era local y contingente en la base, principalmente cultural por 
naturaleza, aunque, a pesar de todo, politico en el sentido que he sugerido 
arriba. La ideología popular, al grado en que podemos rastrearla, se enfocó 
en la defensa de la comunidad más que en presentar nociones de la distin- 
ción entre estado y sociedad civil. El pensamiento comunalista y político 
dependió en gran medida de fuentes de legitimación religiosa que se vincu- 
laron a la monarquia-como-protector mediante una especie de fusión pri- 
mitiva que cubría completamente las esferas inmediatas de la actividad esta- 
tal en los niveles local y colonial —el mismo espacio político e ideológico, 
con la comunidad del pueblo abajo y la estructura imperial en la cúpula, en 
el que muy pronto se improvisaría la nación-estado mexicano? ”. 

Varias líneas de evidencia apoyan la visión de que las metas de la política 
popular y la protesta violenta divergieron considerablemente de las de la 
directiva criolla de los movimientos de independencia. A mí me gustaría 
emplear dos de las más importantes —las formas de acción colectiva del pue- 
blo y las creencias mesiánicas (la primera de cierta extensión, la segunda alu- 
dida sólo muy brevemente)— antes de pasar al perfil social de los insurgen- 
tes populares. 


17 Sobre las formas de legitimación religiosa en la identidad comunal y política, véase 
Eric Van Young, «Dreamscape with Figures and Fences: Cultural Contention and 
Discourse in the Late Colonial Mexican Countryside», en Serge Gruzinsky y Nathan 
Wachtel (eds.), Le nouveau Monde-Mondes Noueaux (Paris, en prensa); y algunos interesan- 
tes comentarios en Haskett, Indigenous Rulers. En este trabajo no pude expresar todo mi 
pensamiento acerca de la insurrección popular en la Nueva España como un movimien- 
to agrario per se —es decir, de sus etiologías agrarias— aunque he tratado este tema abun- 
dantemente en otra parte; véase, por ejemplo, «Agrarian Rebellion and Defense of 
Community: Meaning and Collective Violence in Late Colonial and Independence-Era 
Mexico», en Journal of Social History, núm. 27, 1993. 
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El localocentrismo y la integridad de la comunidad fueron rasgos de los 
tumultos del pueblo y un derecho de protesta durante la era colonial, el 
periodo de la guerra interna de 1810-1821 y aún después de éste. A menu- 
do se ha notado que la mayor parte de los disturbios rurales tendieron a que- 
dar localizados y muy rara vez a fusionarse con la insurrección más amplia. 
A pesar de las apariencias en contrario, esto también es verdad para el perio- 
do de la independencia!?. Por lo que toca a las formas de violencia colecti- 
va, la organización de muchos levantamientos del pueblo antes y después de 
1810 parece nada menos que de soviets rurales o, quizá, comunidades libres 
conforme a los lineamientos furieristas. Estos casos consistieron de efímeros 
intentos por parte de las comunidades rurales para, al parecer, cortar sus vín- 
culos políticos y de otro tipo con el mundo exterior y gobernarse a sí mis- 
mas en independencia utópica. De vez en cuando, en tales episodios se ven 
alusiones de ataques a los sistemas locales de privilegio y propiedad, tal como 
ocurrió en el levantamiento del pueblo de Chicontepec, en la Huasteca 
hidalguense en mayo de 1811, donde la evidencia de un programa insurgente 
apunta a la estructura hacendaria local como el punto más especifico de 
agravio!”. De vez en cuando este agrarismo local estuvo acompañado de una 
violencia, real o supuesta, dirigida contra los grupos raciales no-indios y una 
preocupación muy amplificada, casi obsesiva, por la legitimidad y la autori- 
dad politica locales. Como manifestación de la identidad localocéntrica y 
visión del mundo de las comunidades campesinas, este utopismo del pueblo 
se ve prefigurado en los incidentes anteriores a la erupción del movimiento 
de independencia, así como en los movimientos del periodo 1810-1821. Lo 
que cambió fue el contexto. | 

Un ejemplo bastante vivido del pueblo-como-soviet durante la insurgen- 
cia es el del pueblo de San Lorenzo Ixtacoyotla, en el distrito de Zacualtipan, 
cerca de Metztitlin y no lejos de Chicontepec, al noreste de la ciudad de 
México, tomado por la fuerza de las armas realistas el 15 el noviembre de 
1811. Aunque los defensores del pueblo casi no tenían armas de fuego, se 


18 Véanse sobre todo Taylor, Drinking, Homicide, and Rebellion, pp. 113-170, y varios de 
los ensayos que se encuentran en Friedrich Katz (ed.), Riot, Rebellion, and Revolution: Rural 
Social Conflict in Mexico, Princeton, 1988 y Jaime E. Rodríguez (ed.), Patterns of Contention 
in Mexican History, Wilmington, Delaware, 1992. 

19 AGN, Historia, vol. 411, exp. 14, fols. 84r-116v, 1811; AGN, Infidencias, vol. 17, exps. 
7-11, fol. 137r-307r, 1811. La propuesta concreta que se mencionaba en el pueblo era la 
división de la tierra de propiedad privada entre los vecinos indios y la separación de algu- 
nas mercancías para sostener al ejército de Ignacio Allende. 
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habían sostenido como una comunidad declaradamente insurgente por algo 
más de dos meses. La dirección mayor no parece haber venido de los foras- 
teros, sino del gobernador del pueblo y de los cabecillas insurgentes de lugar, 
Luis Vite y Vicente Acosta, ambos indios. Se reclutaron hombres del lugar 
para robar maíz de las haciendas cercanas. Otros pueblos del área fueron 
conocidos por los rebeldes como «cantones», aunque su acción conjunta 
prácticamente fue inexistente. Los caminos locales que unían a los pueblos 
insurgentes con otras áreas fueron cortados, pues los rebeldes «pensamos que 
con esto el pueblo quedaría seguro» —no sólo por razones tácticas, sospecha 
uno, sino para subrayar la naturaleza autóctona del levantamiento. Acosta 
ordenó a los rebeldes del pueblo no creer en el (o reconocer a la autoridad 
del) Rey Fernando VII (una posición inusitadamente radical) y Vite los con- 
venció de que la operación de las tropas realistas en la región «vino con la 
matanza de todo el mundo, pues como eran gachupines (españoles peninsu- 
lares) no les agradaban los “hijos del pueblo” porque son indios». Los insur- 
gentes lugareños del área también estaban firmemente convencidos de que 
los gachupines y otros no-indios del lugar se habian aliado contra los luga- 
reños indios, «y s1 los no-indios ayudan a los gachupines, no tenemos otro 
apoyo que nuestra Señora de Guadalupe»”?. Así que en este y en otros casos 
tenemos lo que parece ser la fase embrionaria de una solitaria utopía del 
pueblo, materialmente aislado de otras comunidades semejantes, actuando 
para expropiar la propiedad de los no-indios y partidarios, por lo menos en 
cierto grado, de una ideología de legitimación religiosa americana, exclusión 
étnica y rechazo absoluto al estado colonial”. 

Si reflexionamos acerca del modo en que la gente usa el espacio como 
forma de discurso no menos característica que la manera en que usa el idio- 
ma, entonces la misma ubicación de una acción de protesta y tumulto popu- 
lar refuerza la idea de que la meta primaria de la acción colectiva rural era la 
conservación de la identidad comunitaria frente a las fuerzas solventes del 


20 AGN, Criminal, vol. 251, exps. 1, 10 y 11, fols. Ir-12v, 309r-319v y 320r-329v, res- 
pectivamente, 1812. | 

21 Como mencionaré en breve, el rechazo al rey español fue, de hecho, algo inusita- 
do puesto que con gran frecuencia el rey Fernando fue venerado como una figura mesiá- 
nica. El repudio al monarca, o aun su reemplazo con un rey/mesías indio ocurrió de vez 
en cuando en las remotas extensiones de las sierras del este y el oeste del país, en pro- 
porción al grado de aculturación y la densidad de los asentamientos españoles que se des- 
plazaban desde las partes centrales del país hacia las áreas menos subordinadas al control 
colonial. 
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mundo exterior. Para esos episodios de contienda a fines de la era colonial y la 
independencia en los que he podido determinar la escena fisica, la abrumado- 
ra mayoría se produjo en espacios públicos, más habitualmente en plazas, calles 
y edificios públicos o semi-públicos del pueblo. Por supuesto, en esto apenas 
hay alguna cosa muy sorprendente: lo que con mayor frecuencia delineó las 
acciones fue una especie de conflicto dentro de la esfera pública, una recon- 
vención o petición a las autoridades locales. La lógica de la acción masiva en 
estas escenas era casi ineludible dado que la geografía social de cualquier asen- 
tamiento superior al tamaño de un suburbio o aldea tendió a reproducir el de 
las ciudades coloniales más grandes y metropolitanas. Naturalmente, la plaza 
central formaba el eje interno de la vida pública, pues ahi se localizaban, casi 
siempre, la iglesia y las oficinas gubernamentales (locales y reales) junto con las 
tiendas más importantes y las casas de los miembros más adinerados y podero- 
sos de la comunidad. No obstante, hay un sentido en el que la acción colecti- 
va del pueblo demostró una marcada «centripicidad» —un movimiento hacia 
el centro desde la periferia en cuanto a los espacios en los que el conflicto civi- 
co y otras clases de acción se produjeron. 

Indiscutiblemente, más de treinta incidentes de protesta y/o violencia 
colectiva sobre los que he podido recopilar información detallada para el 
periodo 1785-1815 tuvieron lugar en espacios públicos. Los bien documen- 
tados disturbios de Cuernavaca en noviembre de 1810 (durante las primeras 
semanas de la insurgencia, como se recordará) son bastante típicos de la pro- 
gresión espacial de la mayoría de tales acciones del pueblo, en la que la gente 
(mayoritariamente hombres) atravesaba las calles rumbo a la plaza central, de 
la plaza a la calle frente a la casa y oficinas del magistrado real del lugar y de 
ahí al interior del patio del edificio mismo para, a continuación, dispersar- 
se“. En Chacaltianomi, en 1808, los acontecimientos siguieron casi exacta- 
mente el mismo patrón espacial“. A su debido tiempo, estos incidentes cen- 
trípetos —o implosiones sociales, como podriamos llamarlos— incluyeron a 
la iglesia del pueblo como uno más de los sitios de confrontación, tal como 
sucedió en los disturbios de Amecameca que se produjeron casi simultánea- 
mente a los de Cuernavaca y en el famoso y sumamente violento tumulto 
de Atlacomulco, al oeste de Ciudad del México**. En Atlautla, en 1799, en 


22 AGN, Criminal, vol. 47, exp. 15, fols. 443r-574v, 1810. 

22 AGN, Criminal, vol. 334, exp. 7, s/f, 1808. 

24 Para Amecameca, véase AGN, Criminal, vol. 156, fols. 20r-167v, 175r-416v, 521r- 
530v, 1810; y para Atlacomulco, el capítulo 10 de Van Young, The Other Rebellion, y las 
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un tumulto desencadenado por el intento del cura del lugar para vender un 
altar de la iglesia del pueblo, los empujones, gritos y amenazas de los blancos 
y oficiales del lugar comenzaron en la residencia del sacerdote, se movieron 
hacia la plaza y terminaron en la iglesia misma”. Y dada la relación entre 
sacralidad y legitimidad política en la vida del pueblo, indudablemente no es 
una circunstancia casual que en éste y otros casos la intervención en las prác- 
ticas religiosas locales (por ejemplo, la celebración de cultos o procesiones 
regulares) produjera como respuesta la acción colectiva violenta. 

Si uno concede que en un ambiente de vida familiar los lugares contie- 
nen poderosos significados codificados por los individuos y los grupos, 
entonces es posible relacionar la sucesión de las acciones de protesta y vio- 
lencia colectiva con los espacios en que ocurren“. En el caso de los inci- 
dentes coloniales mexicanos, teóricamente deberían ser discernibles por lo 
menos tres fases de tales disturbios, comenzando con una fase de gestación 
(que a menudo incluye un solo incidente alrededor del cual puede reunirse 
una muchedumbre irritada y al que en raras ocasiones le precede una cons- 
piración); prosiguiendo con la segunda fase o fase de transición, durante la 
cual ocurría una conveniente lucha a puñetazos, el griterio, la transmisión del 
rumor y la consecuente aglutinación de una vasta muchedumbre, frecuente- 
mente en las calles que conducían a la plaza del pueblo; y una tercera fase de 
acción o catarsis, que incluye alguna forma de conclusión y dispersión. Así, 
por ejemplo, los tumultos —ya fuesen a fines del periodo colonial o duran- 
te la independencia— casi nunca se materializaron en las calles de una villa 
o pueblo, sino únicamente en la plaza y las estructuras adyacentes. Por con- 
siguiente, donde no ocurrió ningún movimiento hacia un lugar central, los 
tumultos como tales fueron mucho menos probables. Los caminos o calles 


páginas introductorias de Van Young en «Agrarian Rebellion and Defense of 
Community». | 

25 AGN, Criminal, vol. 157, exp. 3, fols. 93r-155w, 1799, 

26 Obviamente, lo mismo es cierto de las regularmente recurrentes formas de expre- 
sión ritual, tales como procesiones públicas, peregrinaciones, etc. Para una interesante 
estructura analítica de las peregrinaciones religiosas, véase Víctor Turner, Dramas, Fields, 
and Metaphors: Symbolic Action in Human Society, Ithaca, 1971; y para un desarrollo más 
amplio de temas similares en la historia de la cultura mexicana, véase Van Young, 
«Conclusion. The State as Vampire: Hegemonic Projects, Public Ritual, and Popular 
Culture in Mexico, 1600-1900» y los demás ensayos en William Beezley, Cheryl Martin 
y William French (eds.), Rituals of Rule, Rituals of Resistance: Mexican Street Culture, 
Wilmington, Delaware, 1994. 


La otra rebelión: la insurgencia popular en México 41 


pueden ser vistos entonces como arterias a lo largo de las cuales los indivi- 
duos o las pequeñas partidas de personas eran empujadas —casi apremia- 
das— hacia el centro orgánico de la villa o pueblo, la plaza y los edificios 
públicos y semi-públicos asociados con ella. Por la misma razón, donde hay 
evidencia de planificación previa o conspiración para un tumulto u otra 
acción colectiva (y tales datos son comparativamente raros) aparecen reunio- 
nes que se producen en los suburbios del asentamiento o, quizá, en una casa 
particular, cementerio u otro sitio restringido. En este sentido, los libretos 
pueden haber sido escritos fuera del escenario, pero los dramas mismos se 
representaron en el centro de los espacios públicos donde las acciones de los 
protagonistas fueron accesibles a todos los miembros de la comunidad. 

Otra línea de evidencia —considerando la tensión dramática de la espe- 
ra mesiánica que se encuentra en la ideología plebeya de la rebelión— se 
puede relacionar con lo que he llamado el localocentrismo de la cultura 
popular mexicana. Aún antes de la erupción de la rebelión de independen- 
cia en 1810, entre muchos rebeldes populares y alborotadores de la Nueva 
España prevaleció una, al parecer, muy extendida creencia en los atributos 
mesiánicos del monarca español, la cual, en los años «siguientes, se adjudicó 
específicamente a la figura ferozmente reaccionaria del rey Fernando VII?”. 
En particular, muchos insurgentes indios creyeron que el rey mismo estaba 
en México y que él no sólo perdonaba, sino que conducía hábilmente a los 
ejércitos rebeldes. Además, su persona y poderes violaban las unidades de 
tiempo y espacio: ejecutó prodigios de viaje, apareció simultáneamente en 
localidades considerablemente separadas, desvió de sus blancos balas de 
cañón realistas e intervino para cambiar el curso de las batallas. La gente rural 
se unió a los insurgentes cuando el nombre del rey fue invocado por los saga- 
ces jefes rebeldes y esos mismos jefes son conocidos por haber suprimido las 
noticias de la restauración de Fernando al trono español en 1814 por miedo 
a que la lealtad de sus seguidores indios menguara si esto se sabía. 

Ahora bien, aunque es cierto que esta clase de legitimismo ingenuo 
puede ser visto como una característica transcultural de la rebelión campesi- 


27 He tratado varios aspectos del mesianismo popular en diversos artículos: véanse, por 
ejemplo, Van Young, «Millennium on the Northern Marches: The Mad Messiah of 
Durango and Popular Rebellion in Mexico, 1800-1815», en Comparative Studies in Society 
and History, núm 28, 1986; y «Religion and Popular Ideology in Mexico, 1810-1821», en 
Steve Kaplan (ed.), Indigenous and Popular Responses to Western Christianity, Nueva York, en 
prensa. | 
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na y es igualmente cierto que reprodujo elementos de la cultura politica 1bé- 
rica y europea retornando al periodo medieval, en el caso mexicano hay 
varios aspectos del mesianismo popular que lo enlazan a una persistente cul- 
tura popular y no sólo a una ideología importada o impuesta. Es bien claro 
que una espera mesiánica centrada en el rey español estuvo influenciada por 
la cíclica cosmogonía indígena pre-colonial. Es igualmente claro, como ya he 
indicado, que los lugareños indios menos aculturados de las zonas costeras 
más septentrionales, montañosas y aisladas de la colonia se inclinaban a con- 
cebir reyes-profetas indios en el papel de mesías, mientras que los lugareños 
campesinos asentados en el México central estaban más inclinados a elegir 
para ese papel al rey Fernando o, en su defecto, al caudillo criollo Ignacio 
Allende. Mi interpretación de esta diferencia es que aunque una autóctona 
tradición popular de espera mesiánica sobrevivió en muchas áreas del pais, 
estaba más desvirtuada en la ecumene mexicana por la larga exposición a la 
evangelización española, la cultura urbana y la subordinación económica. 
Pero la veneración por el rey español y la específica conversión de Fernando 
VII en una figura mesiánica también tuvieron su origen en las prácticas poli- 
ticas del periodo colonial. Desde el siglo xvI en adelante, la posición políti- 
ca y jurídica de la monarquía había sido, por lo menos nominalmente, la de 
proteger a las comunidades indigenas contra la rapacidad de los colonos, asi 
se consolidó una alianza ideológica entre el monarca y sus vasallos indios 
dentro del impreciso entramado del proteccionismo real. Además, aunque 
emergió un panfletismo insurgente criollo y otras tácticas de la ideología de 
la elite con pinceladas del pensamiento mesiánico, éste era exangúe y calcu- 
lado en comparación con la vivacidad y espontaneidad del mesianismo 
popular. Así, los elementos de un milenarismo del pueblo estaban dispuestos 
a la mano, sobre todo para los campesinos indios: un mesías —el rey español 
o sus substitutos— y un espacio milenario —el propio pueblo listo para la 
batalla. 


EL PERFIL SOCIAL 


Fascinante como puede serlo en sí misma, la evidencia anecdótica relati- 
va a formas de acción popular colectiva e ideología se vuelve más convin- 
cente si está apoyada por una amplia base de datos. En este punto, la prerro- 
gativa es que existe una correlación entre ciertos marcadores sociales y 
culturales y una tendencia a pensar y actuar de un modo particular. Lo que 


La otra rebelión: la insurgencia popular en México | 43 


sigue, entonces, es un perfil social estadístico de los insurgentes populares, 
basado en un conjunto relativamente grande de datos sobre casi 1.300 indi- 
viduos capturados por actividad insurgente, la mayoría (89%) entre 1810 y 
1812, aunque la muestra se extiende hasta 1821. Evaluada de manera bastan- 
te inexacta, la muestra representaría aproximadamente el 1% del total de la 
población masculina combatiente en la Nueva España durante el periodo 
1810-1821. Las fuentes incluyen protocolos de arrestos, declaraciones de jui- 
cios de todos los tipos, listas de prisión y otras clases de documentación judi- 
cial que el inmutable estado colonial continuó generando durante los once 
años de la insurrección, todo lo cual indica que la insurgencia fue tratada 
como un crimen común, sedición o lése majesté más que como un crimen 
político?. Desatendiendo por el momento la exactitud de los datos mismos, 
éstos conforman fácil y lógicamente un número de variables que fueron 
codificadas mediante ordenación computarizada: sexo, edad, etnicidad, ocu- 
pación, estado civil, lugar de residencia/nacimiento, lugar de captura, distan- 
cia desde el lugar de captura al lugar de residencia/nacimiento y algunos 
otros (principalmente relacionados con las consecuencias judiciales) que no 
interesan aquí””. Puesto que algunas de las variables y sus tabulaciones cru- 
zadas son más interesantes que otras, vale la pena discutir brevemente y en 
orden cada una de las variables mayores para su valoración al completar el 
retrato social de quiénes fueron los rebeldes populares. 

El cuadro 1 proporciona los datos de la edad en el momento de su cap- 
tura para aproximadamente 1.100 reos insurgentes de quienes se obtuvieron 
datos: 


28 En contraste con el repentino advenimiento de la Revolución de 1910, cuando el 
considerablemente colapsado estado porfiriano perdió su capacidad para generar una 
documentación equivalente. 

22 Se recomienda cautela, sobre todo con los notoriamente escurridizos datos de etni- 
cidad (a causa de la auto-adscripción, el «desplazamiento», etc.); de edad (a causa del «api- 
lamiento» a intervalos quinquenales); y de ocupación (a causa del pluralismo ocupacio- 
nal). 
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CUADRO 1 
Edad de los rebeldes al momento de su captura 


óvenes 11-14 años 


Adultos jóvenes (15-24 años) 34.4 


Adultos maduros (25-50año) | 654 | 606 


Adultos mayores (51 o más años) 41 | 307 


Total 


Media: 29.8 años 
Moda: 30.0 años 


Edad mínima: 11 años 


Edad máxima: 80 años 


Apenas sorprende que niños y adolescentes jóvenes conformaran un por- 
centaje tan bajo de los capturados por actividades rebeldes, ya que la un tanto 
prolongada minoría de edad legal y social característica de las clases y grupos ét- 
nicos en el México colonial, así como los rigores físicos de la misma actividad 
militar, tenderían naturalmente a restringir su participación”. Lo que es más lla- 
mativo acerca de las edades de los rebeldes capturados es la relativamente avan- 
zada edad de la mayoría de los individuos de la muestra comparada con las ex- 
pectativas de vida de la población mexicana en su conjunto durante el periodo. 
Sin duda, podemos describir los movimientos de población antes del segundo 
tercio del siglo XIX como de tipo del «régimen viejo», caracterizado a grosso modo 
por altas tasas de nacimiento y muerte, mortalidad infantil relativamente alta, 
crecimiento lento y baja edad promedio al momento de la muerte”*. En sínte- 


39 Podemos definir el grupo de «jóvenes» de 14 años como bastante cercano a la defi- 
nición del estatus de «niño» vs. «adulto soltero» desarrollado por Sherburne E Cook y 
Woodrow W. Borah, «Civil Category and Age Group Ratios in Colonial Mexico», en su 
Essays in Population History: Mexico and the Caribbean, Berkeley, 1974-1980, vol. 1, p. 268. 

31 Sherburne Cook y Woodrow Borah, «Mortality Patterns in Mexico Since 1860: 
Age at Death», en Essays in Population History, Berkeley, 1980, vol. 2, pp. 407-408. 
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sis, la esperanza de vida para los hombres que sobrevivian al quinto año de edad 
se mantuvo alrededor de los 38 años durante el periodo de las luchas de inde- 
pendencia. 

Por consiguiente, para los estándares mexicanos de edad, el modal de 30 
años de edad del reo insurgente no fue el de un jovencito, pudiendo consi- 
derarse casi de edad madura. Esto significa que el insurgente promedio esta- 
ba asentado como un adulto: muy probablemente estaba casado, era padre y 
bien podía haber heredado ya toda la tierra o propiedad que posiblemente 
heredaría según las prácticas de herencia a partes iguales prevalecientes en la 
colonia. Además, aún dentro del entramado notablemente gerontocrático de 
la estructura politica del pueblo rural, en realidad él casi tenía que pisotear 
los peldaños más bajos de la jerarquía civico-religiosa o sistema estamenta- 
rio. En otras palabras, nuestro rebelde promedio no era un joven inexperto 
dominado por la violencia emocional y las tormentas hormonales de la ado- 
lescencia y la madurez temprana tipicas de muchas culturas occidentales 
marginadas, o en lucha por afirmar su identidad personal y social frente a los 
padres, la comunidad o las rígidas normas sociales. 

La opinión, sostenida por muchos desde el siglo xIX, de que el movimien- 
to novohispano por la independencia de España fue, en cierto intencionado 
sentido, predominantemente mestizo en su composición social, especialmente 
después de la dispersión del ejército de Hidalgo a principios de 1811, no con- 
cuerda del todo con el perfil social de los insurgentes desarrollado aqui. Está 
ampliamente aceptado que después del salvajismo del cobrizo ejército de 
Hidalgo, básicamente compuesto por grupos étnicos indeterminados, éste 
transfirió la fuerza a los potenciales aliados entre las filas de los criollos mexi- 
canos al interior de la posición pro-realista, el identificable componente indio 
se disolvió de algún modo o nunca fue importante en primera instancia. El 
cuadro 2 presenta los datos sobre la etnicidad de los rebeldes capturados. 

Se pueden argumentar varias razones por esta visión distorsionada. Una 
de éstas es que la región del Bajío, donde la insurrección estalló inicialmen- 
te bajo la dirección de Miguel Hidalgo, no era excesivamente india en su 
composición étnica (46%) con relación a otras zonas importantes en la parte 
central del país. Éste fue aún más el caso de la gran área de Guadalajara en 
su conjunto (31%), donde el devastado ejército de Hidalgo se retiró y rea- 
grupó a fines de 1810 y principios de 1811 y donde reunió un importante 
caudal humano. Además, el tercer gran foco de la actividad insurgente orga- 
nizada, las tierras bajas del Pacifico y los valles intermontanos del sur donde 
el Padre Morelos llegó a regir, tenía una desmedida combinación étnica, ya 
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CUADRO 2 
Composición étnica de los insurgentes comparada con la de la Nueva España 
en conjunto, 1810-1821 


Nueva España, 1810 Insurgentes, 1810-1821 
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*La cifra incluye dos blancos no-hispanos 


Fuente: Nueva España: Timothy Anna, The Fall of the Royal Government in 
Mexico City, Lincoln, 1978, p. 6. 


que comprendía un considerable número de africanos y sus descendientes. 
Puesto que estos tres focos insurgentes han tendido a atraer más la atención 
y han sido mejor documentados por los estudiosos, la visión convencional de 
que la rebelión estuvo constituida principalmente por mestizos y/o no- 
indios es en gran medida un artificio de nuestra historiografía. Por consi- 
guiente, el problema substancial de nuestro analisis étnico de los aconteci- 
mientos del periodo es entendible. 

Una segunda razón para la distorsión es que la historia mexicana, a pesar 
del indigenismo revolucionario oficial, ha tendido a ser vista, según la 
memorable formulación del intelectual revolucionario José Vasconcelos, 
como la realización de una raza cósmica de linaje étnico predestinada a pro- 
ducir un gran y única cultura en el Nuevo Mundo”. Esto ha significado la 
confección de historias anacrónicas al servicio de una mitología surgida del 
nacionalismo, en este caso específico, creo, una exageración del elemento 


32 José Vasconcelos, La raza cósmica, misión de la raza iberoamericana, París, 1925. Para un 
cuidadoso ensayo sobre la raza y el indigenismo en la Revolución Mexicana, véase Alan 
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mestizo en las luchas de independencia de manera que el mestizaje (mezcla 
de razas) podría ser visto como si estuviera cumpliendo su inevitable desti- 
no histórico. Varios estudiosos modernos han reforzado esta visión al pro- 
yectar la sempiterna turbulencia, violencia y marginalidad social de la pobla- 
ción mestiza de México en una imagen algo romántica, por medio de 
metáforas como «Nacida en el fuego de la conquista, engendrada en la vio- 
lación del indio por el español, odiada por ambos y reivindicada por ningu- 
no», etc. Entonces, también, las visiones disidentes de algunos observadores 
contemporáneos como Lucas Alamán, quien destacó la participación india 
en por lo menos algunas fases de las luchas de independencia, han sido impli- 
citamente depreciadas como producto de la histeria racista. Finalmente, el 
hecho de que los indios estuvieran tan obviamente subrepresentados en las 
filas de la dirección insurgente, aun en el ambito local en áreas marcadas por 
una profunda etnicidad indígena, probablemente ha reforzado la noción de 
una rebelión popular predominantemente mestiza. 

A juzgar por la muestra de reos insurgentes analizada aqui, el hecho es 
que los indios se involucraron en la insurgencia en las mismas irregulares 
proporciones en que aparecieron en la población general de la Nueva 
España. A pesar de la controversia, varios estudiosos parecen aceptar la cifra 
de 6.122.000 habitantes en 1810 como la estimación más razonable para la 
población total de la colonia??. El derrumbe étnico de la colonia es similar 
en alguna otra argumentación, aunque la mayoria de los historiadores pon- 
drían las estimaciones en 60% de indios, 20% de blancos y 20% de negros y 
castas. El ajuste más exacto de los datos sobre los insurgentes está en el grupo 
designado como «castas mixtas» y la divergencia más grande en la clasifica- 
ción de los blancos. No obstante, la prueba está eficazmente conciliada para 
los tres grupos mayores, aunque, por supuesto, variaría de una región mayor 
a otra. En un momento tendremos ocasión de volver a la cuestión de la etni- 
cidad. 

En la muestra aparece una multitud de ocupaciones diferentes para los 
rebeldes acusados; su tratamiento es, en cierta forma, igual o aún más pro- 
blemático que para los datos de la etnicidad. Por un lado, el pluralismo ocu- 


Knight, «Racism, Revolution, and Indigenismo: Mexico, 1910-1940», en Richard 
Graham (ed.), The Idea of Race in Latin America, 1870-1940, Austin, 1990. 

33 Fernando Navarro y Noriega, Memoria sobre la población del reino de la Nueva España, 
México, 1954, citado por Brading, Miners and Merchants, p. 14, y Anna, The Fall of the Royal 
Government, p. 6. 
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pacional fue muy común, particularmente en el caso de la agricultura com- 
binada con otros empleos suplementarios o particulares; pero, por otro lado, 
muchas personas que realizaban algunos cultivos con propósitos de subsis- 
tencia no se habrían considerado como granjeros. Esto no era menos típico 
del campo mexicano que de otras economías agrarias modernas prematuras, 
pero significa que una cierta arbitrariedad es inherente al asignar más indivi- 
duos a una categoría de trabajo que a otra. Sin embargo, para propósitos esta- 
disticos el registro de las distintas ocupaciones representadas en la muestra 
puede ser categorizado en un grupo de seis rubros concentrados: 


CUADRO 3 


Composición profesional de los insurgentes 


de inn y otros trabajadores del campo 


Entre las curiosas anomalías mostradas por los datos ocupacionales está la 
excesiva representación de los arrieros —el transporte especializado del 
momento— en cerca de dos veces su presencia «normal» en la población glo- 
bal mexicana”*. En términos de la mitología de las luchas de independencia 
siempre ha sido conveniente el hecho de que José María Morelos trabajara 
como arriero en su juventud y la presumible buena fe proletaria que éste le 
confirió. Más generalmente, los estudiosos modernos han destacado el papel 
de los arrieros, sobre todo como eslabones en los procesos de comunicación 


34 Este cálculo está basado en un estimado de la proporción (alrededor del 5%) de tra- 
bajadores arrieros y carreteros de la población económicamente activa en la gran región 
de Guadalajara al final del periodo colonial; la estimación se basa en Ramón María 
Serrera Contreras, Guadalajara ganadera: Estudio regional novohispano. 1760-1805, Sevilla, 
1977, pp. 217-224 y Van Young, Hacienda and Market, pp. 36-37. 
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y reclutamiento de la insurgencia y su, a veces, estrecha relación con activi- 
dades delictivas y de contrabando tanto en periodos de paz como durante los 
periodos de guerra interna. Su movilidad espacial, marginalidad social, inde- 
pendencia personal y disputas ocasionales con la ley parecen haber hecho de 
ellos un grupo de «alto-riesgo» por su participación en la rebelión. En cam- 
bio, la población agrícola (46.4%) parece subrepresentada con relación a su 
peso probable dentro de la población total, pues se esperaría un componente 
del 75 al 80%; concomitantemente, la categoría de obreros experimentados y 
artesanos (29,8%) está representada en exceso?”. Las razones para estos resul- 
tados inesperados no son claras, aunque podrian depender del hecho de que 
los obreros experimentados y artesanos, que vivian más probablemente en 
ciudades y pueblos, fueron más fácilmente movilizados por la propaganda y la 
dirección rebeldes; o que, debido a una exposición más plena a las fuerzas 
comercializantes mediante el nexo del sueldo, estuvieron más severamente 
afectados que algunos otros grupos por la conjunción de un alza a corto 
plazo, 1809-1810, en los precios del alimento (particularmente el maiz) con 
una caída a largo plazo en los sueldos reales durante el periodo colonial tar- 
dío. 

Los datos del estado civil de los reos insurgentes están bien representados 
y se exponen en el Cuadro 4: 


CUADRO 4 
Estado civil de los insurgentes 


E 
Fdo O 


Aunque no es obvio a primera vista, es posible discernir una anomalía 
sutil en estas cifras al compararlas con los datos más generales del estado civil 
de la población colonial mexicana en conjunto. En la muestra, la categoría 


35 El proyectado (y además conservador) peso proporcional del 80% para granjeros y 
trabajadores rurales se basa en la suposición de que la población económicamente activa 
de la colonia era mayoritariamente agricola. 
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de hombres solteros parecería ser bastante más alta de lo que se esperaría para 
un gran grupo de varones adultos en este tiempo y lugar, quizá cuando 
mucho del 25 al 50%. Aun cuando en la muestra se admita la virtual ausen- 
cla de niños (un simple 1.3% del total, contra aproximadamente el 44% de 
la población mexicana en general), el grupo de solteros es sospechosamente 
grande, sobre todo en vista de la edad media tan elevada de la muestra (casi 
30 años, se recordará) y el hecho de que muy pocos varones adultos tendían 
a permanecer solteros en sus años maduros. 

Esto tiende a ir un poco en contra de la interpretación sociológica de la 
estructura del precoz adelanto de la edad que, por la evidencia de los re- 
beldes de la muestra, no sólo eran ya cronológicamente maduros, sino tam- 
bién social y económicamente —estaban a punto de ser hombres de fami- 
lia asentados con tierra (comunal, en el caso de los campesinos) O acceder 
a medios de subsistencia más o menos seguros. Sin embargo, en lo que con- 
cierne a la vinculación de ciertas caracteristicas sociales con la acción co- 
lectiva, las inesperadas estadísticas en cuanto a edad y matrimonio no inva- 
lidan la conclusión provisional de que la rebelión fue la jurisdicción de 
hombres principalmente maduros a punto de instalarse socialmente, sino que 
simplemente cambia las consideraciones de las causas de la rebelión del te- 
rreno de la juventud al de la madurez. Si permanecer soltero a una edad re- 
lativamente avanzada en una sociedad pre-industrial en la que la inmensa 
mayoría de los adultos se casaba, y aún antes, es un indicador de importan- 
cla sociológica, ¿qué indica y cómo se relaciona con las otras variables en 
las historias de vida individuales? ¿Es posible ver en esta desproporcionada 
soltería a edad especifica una señal de la apacible marginalidad social? Quizá 
los hombres solteros de edad madura fueran menos cautos que sus herma- 
nos casados por una cierta ausencia de vínculos sociales restrictivos o por 
un sentido de que tenían menos que perder. O quizá fueran menos afortu- 
nados y, por consiguiente, fuera menos probable que atrajeran a las posibles 
esposas o sólo estuvieran menos bien adaptados socialmente que los varo- 
nes casados. Cualquiera que fuese la situación, el caso es que están repre- 
sentados en exceso en la muestra de los insurgentes. Esto apunta hacia al- 
guna clase de perturbación en el campo de sus relaciones sociales —un 
agravio, descontento o irritación inconsciente, quizá, que no puede en y por 
si mismo haberlos empujado a la rebelión, pero que los habría puesto en un 
más alto grado de riesgo para actuar por otro motivos. 

En la muestra es de considerable interés la relación espacial entre el lugar 
de nacimiento o residencia y el lugar de captura de los reos insurgentes —que 
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es decir, la distancia entre estas dos situaciones. Para el 41% de la muestra para 
quienes este cálculo pudo ser posible, los resultados son como siguen: 


CUADRO 5 


Distancia del lugar de nacimiento /residencia al lugar de captura 


oras: JO a 


Media: 63.5 millas 
Moda: 7.0 millas 


La diferenciación de las distancias se basa en inferencias razonables so- 
bre cómo la gente de ese tiempo —particularmente los moradores del cam- 
po— se vio a si misma en el espacio, dado un terreno generalmente áspe- 
ro y medios primitivos de transporte y comunicación. Los cuatro rubros 
descriptivos suponen viajar a pie exclusivamente y abarcan distancias de 
unos minutos a unas cuantas horas caminando, la jornada de un día, la jor- 
nada de uno-a-cuatro-días y más de cuatro días de viaje, respectivamente. 
El historiador francés Pierre Goubert ha sacado toda la utilidad posible del 
mismo punto en torno a los espacios familiares de los moradores del cam- 
po europeos, particularmente en la centuria previa al ferrocarril. La mayo- 
ría de la gente, nos dice Goubert, vivió sus vidas dentro de los linderos de 
una parroquia, los que generalmente comprendían un pueblo pequeño y el 
distrito circundante —un área cruzada con la caminata o paseo de un día, 
probablemente de diez a treinta millas de diámetro”. Por supuesto, la iden- 
tificación afectiva más allá de la familia en tales sociedades pre-industriales 
estaba más acorde con la localidad. Por el momento basta destacar que la 
distancia media desde el lugar de captura al lugar de residencia o nacimiento 
fue de aproximadamente 64 millas, lo que representa una excursión de algo 
más de dos días —una distancia significativa pero no grande. 


35€ Pierre Goubert, «Local History», en Daedelus, 1971. 
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Las tabulaciones cruzadas de estas variables producen resultados interesan- 
tes que sólo pueden ser mencionados aquí. Algunos apenas sorprenden. Por 
ejemplo, al cruzar las variables de ocupación y distancia, uno encuentra que 
los granjeros fueron capturados muy cerca de su hogar, los profesionales (fun- 
damentalmente blancos) y los especialistas del transporte más lejos; mientras 
que los hombres casados fueron capturados muy cerca de su hogar, los solte- 
ros muy lejos. En cambio, algunas de las relaciones son algo menos previsibles. 
Las de edad, ocupación y estado civil sugieren un posible obstáculo al curso 
de la vida que he sugerido para muchos de los hombres acusados de imsur- 
gencia. 

Para los propósitos presentes, la relación más sugestiva está entre etnicidad 
y distancia del lugar de nacimiento/residencia al lugar de captura, cuyos 
datos aparecen en el Cuadro 6: 


CUADRO 6 
Insurgentes por etnicidad y distancia desde el lugar de 
nacimiento / residencia al lugar de captura (en porcentajes) 


Cerca del hogar Distancia fácil Distancia media/larga 
(1-9 millas) (10-25 millas) (>26 millas) 


masa a 


El cuadro muestra diferencias bastante significativas entre los grupos étni- 
cos a medida que la distancia entre el lugar habitual de residencia o naci- 
miento se vincula con el lugar de captura. El más claro de éstos está entre 
indios y españoles (es decir, blancos); aparentemente, el primero fue captura- 
do casi cuatro veces más que el último a una distancia corta (digamos, tres 
horas o algo así a pie) de sus hogares. En cuanto a este primer y más corto 
rango de distancia, los negros, mestizos y otros grupos de sangre mezclada se 
ubicaron casi a la mitad, entre los indios y los españoles. Todos los grupos 
raciales mayores mostraron porcentajes similares en la distancia un poco más 
lejos del hogar, pero todavía dentro de la jornada de un día a pie, de mane- 
ra que las diferencias entre ellos virtualmente se redujeron a nada (salvo los 
negros, para quienes la muestra es muy pequeña —22/428). Las capturas a 
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distancia media (dos a cuatro días de excursión a pie —no mostrada en este 
cuadro, pero agregada en la distancia larga) muestran un ligero desaire a la 
clasificación de «hogar cercano», pero la distribución en porcentajes es dema- 
siado pequeña para desarrollarla. No obstante, una arrogante diferencia étni- 
ca se reafirma en la distancia a más de cuatro días de camino del hogar, con 
cerca de la mitad de indios y mestizos tan aceptable como los blancos cap- 
turados y los negros casi en medio””. 

En general, estos hallazgos —sobre todo los que relacionan la etnicidad 
con la distancia entre el lugar de nacimiento/residencia y el lugar de captu- 
ra— sugieren una especie de disposición semejante a la del anillo de Von 
Thinnen en la propensión de varios grupos encubiertos de la población 
insurgente por actuar en un campo espacial centrado en sus pueblos de ori- 
gen, villas y aldeas”? Se pueden aducir varias razones por este patrón, pero 
me parece que la explicación más plausible depende de las diferencias entre 
la visión del mundo y la mentalidad de los grupos en cuestión y que, en este 
contexto, la más importante de éstas fue un metafórico horizonte político 
que definía los limites efectivos de la acción de la gente en colectividades. 
Los campesinos indios, que conformaron el grupo más grande de insurgen- 
tes, fueron profundamente localocéntricos en su visión del mundo y sus 
acciones tendieron a estar dominadas por el característico campanilismo poli- 
tico y afectivo de su fijación mental. En cambio, los españoles fueron mucho 
más hábiles para disfrutar de un grado más alto de movilidad fisica y social, 
para haber experimentado algo de un mundo más ancho y para ser capaces 
de concebir una entidad abstracta como la de una nación en cuyo nombre 
podrian levantarse en armas. Los mestizos y las otras castas de la población se 
ubicaron en algún punto entre estos dos polos, como hemos visto. Por con- 
siguiente, parecería haber una progresión espacial que se corresponde muy 
de cerca con una étnica, lo cual no reflejaría la importancia de la raza per sé 


37 De hecho, la cifra de 48.4% para los indios capturados en la «distancia media» tal 
vez debería ser alrededor de 35-40%, puesto que tienden a acumularse en la base del 
rango de 26-99 millas, que por propósitos de simplicidad ha sido agregado con la cate- 
goría de +100 millas, elevando así artificialmente su promedio. 

38 Johann Heinrich von Thiinen, Von Thiinen's Isolated State, editado por P. Hall, 
Londres, 1966. Por supuesto, las ideas de Von Thiinen, sobre las que principalmente se basa 
la teoría clásica de la localidad en la geografía y la economía y fuera de la cual la teoría 
del lugar central y la ciencia regional se desarrollaron posteriormente, tienen que ver con 
la influencia determinante del espacio y los costos de transporte en la producción eco- 
nómica. 
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en la estimulación o represión de la acción colectiva, sino las quizá inarti- 
culadas visiones de grupos diferentes sobre lo que constituía la adecuada 
referencia de comunidad para tal acción. Hasta cierto punto, en lo que con- 
cierne a la insurgencia popular de los moradores indios del pueblo, esta linea 
de evidencia encaja bastante bien, de hecho, con el modelo de imploding 
comunal del pueblo luchando por mantener su autonomía e integridad 
porque éste era, al mismo tiempo, el sitio de la identidad social y cultural de 
los lugareños y el teatro principal de su subsistencia económica. La apela- 
ción al monarca español —sea en ritual y celebración públicas, litigación o 
acción colectiva con un personaje mesiánico— fue intentada no sólo para 
proporcionar legitimidad política, sino influencia contra los enemigos 
comunales. 

Una de las interpretaciones convencionales del movimiento por la inde- 
pendencia mexicana más fuertemente atrincherada es que el objetivo pri- 
mario de los rebeldes populares y la elite era la autonomía nacional y la cap- 
tura de poder del estado. Pero sean lo que sean, los estados también son 
construcciones mentales y es posible cambiar la percepción que se tiene de 
ellos como se cambian las perspectivas estructurales. Nuestra moderna preo- 
cupación por el estado como el espacio más importante para la controversia 
politica y como instrumento para el cambio social profundo, así como nues- 
tra materialización de él, nos ha llevado a la práctica de lo que el historiador 
Alan Knight acertadamente ha denominado «estadolatría»?”. Agregaría aquí 
que los historiadores a menudo nos enfocamos en el estado porque podemos 
enfocarnos en él; esto es, podemos seguir sus cambios como opuestos a otros 
procesos menos visibles pero no menos profundos que se desarrollan en un 
teatro local y, hablando propiamente, descubren otras formas de expresión 
que las evidentemente «políticas» o instrumentistas. Pero concebir el estado 
requiere que la gente comparta un mapa cognoscitivo que incluya una visón 
más amplia del mundo, más allá de la localidad y las apariencias que la man- 
tienen unida. Para mucha de la población de fines del México colonial tal 
visión no existió y asumir su presencia es anacrónico. Además, los objetos de 
la violencia popular en 1810 y después no fueron particularmente los repre- 
sentantes del estado español colonial —por ejemplo, los oficiales locales o los 
sacerdotes— ni los lugares donde ellos ocasionalmente estaban; hay una dife- 
rencia entre las figuras de la autoridad y el cuerpo del estado mismo. Lo que 
parece haber importado a la mayoria de la gente no fue el estado, sino la 


39 Alan Knight, The Mexican Revolution, Cambridge, 1986, vol. 1, p. 559, núm. 386. 
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comunidad. Por consiguiente, en el caso del México de principios del siglo 
XIX estoy a favor, parafraseando un lema sociológico que recientemente ha 
ganado alguna aceptación, de suprimir al estado o, en su defecto, de reinser- 
tarlo en nuestro análisis sólo cuidadosamente y, quizá, en ángulo oblicuo. 

Cuando en la sociedad mexicana de principios del siglo XIX aparecieron 
fisuras de gran potencia, la falta de líneas culturales entre la población india 
moradora del pueblo y los otros sectores de la sociedad abrió un espacio para 
el surgimiento de una ideología popular saturada con la aparentemente atávi- 
ca imaginería religiosa, acompañada de la movilización popular y la violencia, 
cuyo rango efectivo y energia destructiva fueron severamente reprimidas por 
las mismas identificaciones comunalistas que las habían engendrado. El con- 
traste de éstas con el programa proto-liberal para la construcción de la nación 
de la directiva criolla del movimiento de independencia no podía haber sido 
más claro. Dentro de este entramado estaría mi contienda de que la crítica al 
estado borbónico tardío conformada por la directiva criolla de las luchas de 
independencia y el proyecto de un estado nacional experimentado en las 
décadas que siguieron a la independencia de España fueron artificios de la 
elite, esencialmente de la cultura urbana vinculada a una gran tradición euro- 
pea. Las suposiciones y preocupaciones de esa cultura y los proyectos polít1- 
cos surgidos de ella repercutieron sólo toscamente, si acaso, en la cultura 
popular del México rural y predominantemente indio. 


MONTONERAS, LA COMUNA DE CHALACO 
Y LA REVOLUCIÓN DE PIÉROLA: 
LA SIERRA PIURANA ENTRE EL CLIENTELISMO 
Y LA SOCIEDAD CIVIL, 1868-1895! 


Nils Jacobsen y Alejandro Diez Hurtado 
Universidad de Illinois, Urbana-Champaign. EE.UU. / 
Pontificia Universidad Católica del Peru 


Como resultado de los periódicos modernos el poblador 

de una aldea local tiene una comprensión más amplia 

de sucesos contemporáneos que la que tuvo el primer ministro 

hace cien años atrás. El aldeano quien lee el periódico toma 

interés simultáneamente en los asuntos de una revolución en Chile, 
una campaña de guerrillas en África oriental, una masacre 

en el Norte de China, una hambruna en Rusia 

(Max Nordau, 1892)?. 


En la mañana del 28 de enero de 1883, un ejército de caballería, com- 
puesto por varios centenares de hombres partió del distrito andino de 
Chalaco, en dirección al oasis desértico de la ciudad de Piura, unos 100 kiló- 


!' Una primera versión de este trabajo fue presentada en la conferencia «El campesina- 
do visto desde una perspectiva comparativa e interdisciplinaria: visiones sobre la identidad, 
la naturaleza y el poder» (Universidad de Illinois en Urbana-Champaign, 9 y 10 de.abril 
de 1999). Agradecemos al doctor Mauricio Parra por haber traducido el artículo del inglés. 

2 Citado por Anthony Giddens, The Consequences of Modernity, Stanford, 1990, p. 77. 
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metros río abajo en la vasta planicie costera cercana a la frontera con 
Ecuador. Los jinetes enarbolaron un estandarte rojo con la inscripción «¡Viva 
la Comuna!», mientras gritaban «¡Viva Chalaco!». No encontraron resisten- 
cia por parte de las fuerzas del gobierno, debido a que el prefecto y su peque- 
no escuadrón de tropas de gendarmería habían salido de la ciudad en una 
expedición de reconocimiento militar. Durante unas cuantas horas los cha- 
lacos pudieron celebrar el aparente control que tenían sobre la ciudad, ingi- 
riendo copiosas cantidades de licor, sacadas de los almacenes de la ciudad. 
Pero antes del anochecer, el prefecto y sus tropas, informados por telegrama 
sobre esta amenaza al «orden público» regresaron a Piura e inmediatamente 
comenzaron las acciones para retomarla por la fuerza. Después de dos horas 
de combate calle a calle, casa a casa, los embriagados chalacos fueron venci- 
dos y muchos de ellos fusilados después de haberse entregado. El prefecto 
dictó una orden de captura contra cualquier Chalaco que se encontrara en 
la ciudad. A la mañana siguiente, treinta de ellos fueron fusilados en el patio 
de la prefectura. Después, y durante varios días, tropas comisionadas de la 
gendarmería persiguieron al resto de los Chalacos que se habían dispersado 
por la región, y a medida que los iban encontrando los mataban sin ningu- 
na consideración. En total, esta matanza le costó la vida a más de 150 hom- 
bres. De ésta manera, la «comuna de Chalaco» llegó a su fin prácticamente al 
mismo instante en que se había enarbolado su estandarte rojo. 

Este es un ejemplo de los muchos enfrentamientos ocurridos entre gru- 
pos armados en el departamento de Piura al norte del Perú a finales del siglo 
XIX. La memoria colectiva popular recuerda estos acontecimientos como «la 
época de las montoneras», de las bandas armadas de hombres, generalmente a 
caballo, quienes lucharon ya para sus proyectos propios, ya en favor de caudi- 
llos locales o regionales, o por causas partidistas nacionales. El momento más 
intenso y culminante de las luchas montoneras coincide en el Perú con la 
devastadora crisis económica, política y social resultante del colapso de las 
exportaciones del guano, a mediados de la década de 1870, de la Guerra del 
Pacifico y la subsiguiente ocupación de las tropas chilenas entre 1879 y 1883, 
y de las continuas y feroces luchas que se desataron durante los siguientes doce 
años entre los caudillos nacionales Miguel Iglesias, Andrés Avelino Cáceres y 
Nicolás de Piérola. Cabría entonces preguntarse, si las luchas montoneras de 
finales del siglo XIX, no fueron más que una manifestación más del ciclo de 
violencia desatado por las luchas entre caudillos. ¿Fueron estos movimientos 
un desborde de luchas familiares hacia un marco de violencia más amplio? ¿O 
más bien indicaron el auge de un nacionalismo popular, por parte de grupos 
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subalternos, aliados a ciertos sectores de la elite, un desafio rápidamente some- 
tido para imponer un nuevo régimen aún más exclusivista? 

El propósito de nuestro trabajo es demostrar que aunque tales interpreta- 
ciones presentan una serie de argumentos válidos, pasan por alto, sin embar- 
go, algunos de los aspectos fundamentales que dan origen al inicio de la cul- 
tura política moderna en el Perú. Nuestro estudio nos lleva a situar la 
cuestión en un paradigma diferente: el papel que juega la confianza en la 
cohesión de cualquier grupo humano desde la familia o la empresa, hasta el 
estado-nación y el orden internacional. El surgimiento del orden republica- 
no moderno exige una transformación de las redes de confianza vinculando 
a los individuos y su ampliación por «agentes simbólicos» y «sistemas de 
expertos» que generalmente actúan como entidades anónimas y ajenas a los 
circulos familiares o locales de parientes y amigos. Cuando el estado y la 
sociedad peruana sufrieron esta severa crisis institucional en su larga (e 
inconclusa) transición hacia la modernidad, se movilizaron una serie de redes 
locales de confianza, redes construidas con base en relaciones de parentesco 
y clientela, lo cual a su vez resultó en la incursión violenta de las montone- 
ras en un espacio público más amplio. Aún antes de la revolución de 1894- 
1895, ya era evidente que las comunidades de agricultores y ganaderos mes- 
tizos e indigenas en la sierra piurana ni retornarían a las antiguas redes de 
vínculos de poder establecidas antes de mitad del siglo, ni confiarían plena- 
mente en la modernización del estado-nación peruano y sus instituciones. 

Este trabajo se compone de cinco partes. En la primera y segunda, expo- 
nemos el marco interpretativo que utilizamos para analizar los «movimien- 
tos sociales» de finales de siglo en el Perú, y la base conceptual de nuestro 
énfasis en los vínculos de confianza, seguido por una descripción de los cam- 
bios ocurridos en el gobierno, la sociedad y la economía de Piura entre 1850 
y 1900. Las partes tres, cuatro y cinco estudiarán más a fondo las caracterís- 
ticas del movimiento de las montoneras antes, durante y después de la 
Guerra del Pacifico. 


VIOLENCIA, CLASE Y LA CUESTIÓN DE LA CONFIANZA EN LOS 
MOVIMIENTOS CONTESTATARIOS 


Las perspectivas sobre acciones colectivas de grupos populares han cam- 
biado en forma espectacular durante las dos ultimas décadas. Entre los años 
1950 y 1970 los cientificos sociales enfatizaban la idea de que la incidencia, 
las formas y fines de acciones colectivas están altamente correlacionados con 
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los niveles de desarrollo de una sociedad?. Después del colapso de esquemas 
evolucionistas de sociedades, y con la crítica general de las viejas ideas occi- 
dentales sobre cómo surgió la modernidad, acciones colectivas de campesi- 
nos y otros grupos populares rurales y urbanos ahora se analizan en térmi- 
nos de su sentido de resistencia y adaptación a sociedades y regímenes 
politicos dominantes, los que ponen en peligro la identidad y la reproduc- 
ción material y cultural de tales grupos?*. 

Por un lado, estos nuevos planteamientos han permitido intentar a com- 
prender acciones colectivas y violencia emprendidas por grupos populares en 
diversos contextos históricos desde perspectivas discrepantes a las de las pro- 
plas elites modernizantes, lo que se ha venido a llamar un proceso de «des- 
centrar» en las literaturas de estudios subalternos y pos-coloniales. Pero por 
otro lado, la búsqueda de prácticas y discursos de resistencia, tomados como 
claves para la misma identidad de grupos sufriendo represión clasista, racial o 
de genero, engendra el riesgo (y a veces la realidad) de «esencializar» o 
romantizar tales grupos?. 

En este contexto, desde fines de los años setenta el estudio de «movi- 
mientos campesinos» y montoneras durante la crisis general peruana de los 
años 1876-1895 ha provocado algunos de los debates más estimulantes entre 
los estudiosos de la historia político-social moderna del Perú?. La mayoría de 


3 Probablemente los dos autores más influyentes entre los historiadores durante esos 
años en lo que se refiere a formas colectivas de violencia han sido Tilly y Hobsbawm. 
Véase, especialmente, Charles Tilly, The Vendeé, New York, 1967, y «Does Modernization 
Breed Revolution?», en Comparative Politics, vol. 5, 1976, pp. 425-47. Eric Hobsbawm, 
Primitive Rebels: Studies in Archaic Forms of Social Movement in the Nineteenth and Tiventieth 
Centuries, Manchester, 1959, y Bandits, New York, 1969. 

* James Scott, Weapons of the Weak: Every Day Forms of Peasant Resistence, New Haven, 
1985. Daniel Nugent y Gilbert Joseph (eds.), Everyday Forms of State Formation, Durham 
y London, 1994. Arturo Escobar y Sonia Álvarez (eds.), The Making of Social Movements in 
Latin America: Identity, Strategy and Democracy, Boulder, 1992. 

3 Me parece muy acertada la afirmación de Deborah Poole de que los «códices» que 
subyacen en el uso de la violencia en el sur andino son compartidos por mestizos y cam- 
pesinos andinos, aunque su efecto primordial ha sido la reafirmación de la posición sub- 
alterna de los campesinos. Véase la «Introduction» a Deborah Poole (ed.), Unruly Order: 
Violence, Power, and Cultural Identity in the High Provinces of Southem Peru, Boulder, 1994, 
p. 5. Esta afirmación podría aplicarse a muchas otras dimensiones de códices culturales. 

Para un excelente resumen de los debates, véase Lewis Taylor, «Indigenous Peasant 
Rebellions in Perú During the 1880's», en Kevin Gosner y Arij Ouweneel (eds.), 
Indigenous Revolts in Chiapas and the Andean Highlands, Amsterdam, 1996, pp. 183- 215. 
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las publicaciones sobre el tema estudiaban la zona central de la sierra perua- 
na, cerca de Lima, donde el campesinado indigena se habia movilizado de 
forma muy importante desde el periodo de la ocupación chilena. Henri 
Favre y Heraclio Bonilla destacaron la profunda división étnica y de clase 
existente en la sierra central entre la elite política y económica por un lado 
y el campesinado indigena y los colonos de haciendas por otro. Según ellos, 
el legado colonial había condenado al fracaso los esfuerzos en pro de la cohe- 
sión de diferentes clases sociales para combatir al invasor chileno, lo cual 
unido al profundo odio que sentían los indigenas contra sus explotadores, 
hizo que el conflicto acabara convirtiéndose en una «guerra de castas». Fue 
esta violencia subalterna la que hizo que muchos de los terratenientes y 
comerciantes buscaran un acuerdo de paz y de protección con los invasores 
chilenos”. Nelson Manrique y Florencia Mallon han criticado varios aspec- 
tos de ésta interpretación. Ellos ponen de manifiesto el hecho de que el cam- 
pesinado del valle de Mantaro (zona central de los Andes peruanos) había 
buscado activamente alianzas con otros grupos sociales patrióticos, y que, de 
hecho, habían desarrollado un proyecto «popular nacionalista». La defensa de 
la Patria propuesta por el campesinado era tan sólo una parte de todo un 
movimiento «contra-hegemónico», por lo menos en algunas comunidades 
que proponían la construcción de una nación peruana diferente que otorga- 
ra legitimidad a lo indigena, y a otras tradiciones subalternas culturales y 
políticas. Si bien algunos políticos y jefes militares nacionalistas, como Andrés 
Avelino Cáceres, intentaron por breves momentos incorporar al campesina- 
do indígena dentro de un «proyecto hegemónico», tan pronto como los chi- 
lenos salieron del Perú, dichos grupos volvieron a imponer sus viejas tácticas 
de represión a los campesinos que hasta entonces habían considerado sus 
aliados. La inclusión del campesinado indígena dentro de la república perua- 
na, controlada enteramente por las elites, dejó de ser un objetivo para la 
mayoría de los políticos, y la construcción de un estado-nación hegemónico 
peruano se pospuso durante muchas décadas?. Florencia Mallon ha puesto de 
relieve la ausencia de movimientos contra-hegemónicos en Cajamarca, 


7 Henri Favre, «Remarques sur la lutte des classes au Pérou pendant la Guerre de 
Pacifique», en Litérature et societé au Pérou du XIX siécle 4 nos jours, Grenoble, 1975. Heraclio 
Bonilla, «The War of the Pacific and the National and Colonial Problem in Peru», en Past 
and Present, vol. 81, 1978. 

$ Nelson Manrique, Campesinado y nación: Las guerrillas indígenas en la guerra con Chile, 
Lima, 1981. Florencia Mallon, The Defense of Community in Peru's Central Highlands: 
Peasant Struggles and Capitalist Transition, 1860-1940, Princeton, 1983, pp. 87-120, y 
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departamento serrano fronterizo con Piura, que también sufrió invasiones 
chilenas y subsiguientes luchas montoneras. Esto se debe a una débil estruc- 
tura comunitaria y a la mayor dependencia del campesinado de los gamona- 
les locales y regionales. Por eso, las luchas en Cajamarca se manifestaron tan 
sólo en una serie de proyectos anti-estatales y anti-fiscales, sin que las mon- 
toneras jamás propusieron una visión propia o alternativa de la nación 
peruana”. 

Lewis Taylor, en una serie de investigaciones sobre la Cajamarca decimo- 
nónica, hace hincapié en la importancia de la modernización socio-econó- 
mica en la región como telón de fondo para el fenómeno de la violencia 
montonera. Él asegura que gran parte de las luchas nunca pasaron de ser sim- 
ples riñas o venganzas entre familias rivales de grandes terratenientes, con- 
flictos que ya se habian manifestado en batallas electorales antes de la Guerra 
del Pacifico. El débil poder del estado en los distritos rurales permitió que la 
guerrilla montonera luchara en favor de varios caudillos locales de la pro- 
vincia!**. Finalmente, la «rebelión de Atusparia», el movimiento campesino 
masivo que asoló al callejón de Huaylas (zona nor-central de los Andes 
peruanos) en el momento culminante de la guerra civil entre las fuerzas de 
Miguel Iglesias y Andrés A. Cáceres en 1885, ha sido interpretado bien como 
una revuelta anti-fiscal espontánea del campesinado (Wilfredo Kapsoli), 
como un acontecimiento complejo emparentando aspectos clasistas, étnicos 
y políticos, que no logró reestructurar las relaciones de poder (William 
Stein), o, más recientemente, como una reafirmación del concepto de ciuda- 
daniía popular republicana del campesinado indígena de la región (Mark 
Thurnen)??. 

Piura es una región en la cual se puede poner a prueba esta gama de 
interpretaciones ya que sus movimientos rurales entre 1860 a 1890 no han 
sido estudiados a fondo. El lugar que ocupa «la época de las montoneras», 
tanto en la memoria colectiva popular como en las obras de los ensayistas y 


Peasant and Nation: The Making of Post-Colonial Mexico and Peru, Berkeley, 1995, obra en 
la cual un concepto específico de hegemonía es fundamental. 

? Mallon, Peasant and Nation, cap. 7. 

10 Lewis Taylor, Bandits and Politics in Perú: Landlord and Peasant Violence in Hualgayoc, 
1900-1930, Cambridge, 1986, y del mismo autor Society and Politics in Late Nineteenth 
Century Perú: Contumazá 1876-1900, Liverpool, 1990. 

11 Para una breve discusión de las tesis de Kapsoli, véase Taylor, «Indigenous Peasant 
Rebellions», pp. 206-210. Mark Thurner, From Tivo Republics To One Divided: Contradictions 
of Postcolonial Nationmaking in Andean Peru, Durhám and London, 1997, cap. 3. 


La sierra piurana entre el clientelismo y la sociedad civil 63 


novelistas del siglo veinte, confirma que el movimiento de las montoneras 
marcó una importante linea divisoria en la política y en la sociedad de la 
región. Ahora bien, quien quiera analizar estos acontecimientos como des- 
arrollos de conflictos de clase y de proyectos contra-hegemónicos basados en 
la formación de alianzas de clases, se sentirá ampliamente decepcionado, y 
terminaria desestimándolos como un episodio más de violencia política con- 
trolada o instigada por los gamonales locales y regionales, que en el mejor de 
los casos, tan sólo representaría una resistencia contra el estado central. 

Por estas razones, este ensayo propone un marco alternativo para enten- 
der los movimientos de las montoneras en la sierra de Piura. Intentaremos 
demostrar que este ciclo de violencia y de movilización popular, representó 
una crisis de confianza en las instituciones y líderes de la república. 
Científicos sociales ya hace mucho reconocieron que la confianza es un bien 
esencial, tanto en la formación de la identidad individual, como en la for- 
mación de comunidades humanas, desde la tribal hasta el estado-nación, 
redes de comerciantes, y comunidades campesinas. La socióloga Bárbara 
Misztal recientemente ha definido confianza como la creencia de que «el 
resultado de la acción emprendida por otra persona será apropiada para nues- 
tro propio punto de vista»!?. La confianza siempre presupone un acto de fe 
en unas circunstancias en que la información existente es imperfecta o insu- 
ficiente; presupone estar dispuesto a asumir un riesgo en la relación con otra 
persona o institución. Si el elemento de la confianza no prevaleciese, una 
gran parte de las actividades humanas, tales como ayudar a un granjero vecl- 
no durante la cosecha, conducir entre el tráfico de las ciudades o apoyar a un 
candidato en las elecciones para un cargo público, dejarían de tener signif1- 
cado, y como consecuencia, dejarían de existir!%. Las condiciones y los meca- 
nismos que dan lugar al establecimiento de vínculos de confianza, y los gru- 
pos e instituciones a las cuales se les hacen extensivos, difieren ampliamente 
en diferentes sociedades históricas. Aquí nos remitiremos al modelo pro- 
puesto por Anthony Giddens, que indica que la modernidad necesita de la 


12 Bárbara Misztal, Trust in Modern Societies, Cambridge, 1998, p. 24. 

13 Ningún granjero ayudaría a un vecino, sin confiar en un nivel mínimo de recipro- 
cidad; nadie se atrevería a conducir un automóvil sin confiar en que los otros conducto- 
res sigan las reglamentaciones de tráfico, y que los ingenieros hayan construido una carre- 
tera segura; no tiene ningún sentido participar en una elección, si no puede haber una 
confianza mínima en que el candidato cumplirá por lo menos algunas de las cosas que 
promete. 
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confianza en mayor medida y alcance que las sociedades pre-modemas. 
Giddens insiste en una noción de modernidad (surgida gradualmente duran- 
te los últimos cuatrocientos años) privada de teleología, progreso. lineal y 
cualquier referencia a esquemas evolucionarios!?*. Y sin embargo, este autor 
hace hincapié en la rígida discontinuidad que existe entre lo que la moder- 
nidad representa en relación con todo lo que existía anteriormente, a tal 
extremo, que para las personas que viven en sociedades modernas las expe- 
riencias acumuladas en épocas pre-modernas resultan de escasa ayuda para 
descifrar los problemas y los desafios de su propia sociedad. Esta discontinui- 
dad acarreada por la modernidad se define sobre la base de tres elementos: 
una mayor rapidez de los procesos de cambio (a pesar de los cambios que 
caracterizaron los estados y comunidades pre-modernos); el hecho de que el 
alcance de estos cambios fuera infinitamente mayor (llegando a alcanzar 
dimensiones globales en más terrenos); y finalmente, la existencia de las pro- 
pias instituciones clave de la modernidad, las cuales o bien estaban total- 
mente ausentes en configuraciones pre-modernas (tales como el estado- 
nación, o la comodificación del trabajo), o existieron bajo configuraciones 
totalmente diferentes en cuanto a formas y significados (por ejemplo, la ciu- 
dad). Giddens percibe la modernidad como un proceso emergente que sos- 
tiene su propio dinamismo por medio de tres procesos, o quizás motores, que 
el denomina «distanciamiento de tiempo-espacio», «desencajonamiento 
[disembedding] de los sistemas sociales», y «ordenación y reordenación reflexi- 
vas de las relaciones sociales»!>. 

El concepto de «distanciamiento de tiempo-espacio» se refiere a un pro- 
ceso dual por medio del cual las medidas de tiempo y espacio han sido vacia- 
das de significados, perspectivas y prácticas locales y se han mecanizado y 
unificado en todo el mundo. La invención del reloj y su difusión a los luga- 
res más remotos, y más tarde la sincronización de calendarios y zonas hora- 
rias, eliminaron la conexión del tiempo con los espacios locales (como por 
ejemplo, en calendarios rituales agrícolas). Esta separación del tiempo y el 
espacio del sitio fisico se convirtió en elemento crucial para la «racionaliza- 
ción organizada» característica de la modernidad, permitiendo así el control 
de grandes espacios, y la manipulación del tiempo con fines de lucro y de 
poder (como por ejemplo, en las especulaciones financieras o el estricto con- 
trol de noticias durante las guerras y revoluciones). 


14 Giddens, The Consequences, p. 5. 
15 Ibídem, pp. 16-17. 
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El proceso de «desencajonamiento del sistema social» está intimamente 
ligado al distanciamiento de tiempo y espacio, de forma tal que «las relacio- 
nes sociales son “extraídas” del contexto local de interacción y reestructura- 
das a lo largo de periodos indefinidos de tiempo-espacio»!?. Existen dos tipos 
de operación que son cruciales para el desencajonamiento del sistema social: 
la creación de «agentes simbólicos» y el establecimiento de «sistemas de 
expertos», y es precisamente en estas dos operaciones donde se destaca el 
papel vital de confianza dentro de la modernidad. Con la expresión «agentes 
simbólicos» Giddens alude a los «medios de intercambio que pueden ser “cir- 
culados” sin tener en cuenta las características de los individuos o grupos que 
los utilizan en cualquier coyuntura específica» y cita como ejemplos el dine- 
ro y «los medios de la legitimidad política»!”. Estos agentes simbólicos per- 
miten el establecimiento de relaciones sociales a través de tramos de tiempo- 
espacio mucho más amplios, relaciones que de otra manera serían imposible 
de lograr. Aceptar el resultado de las elecciones, actuar de acuerdo a las nue- 
vas leyes dictadas por el congreso nacional, dependerá de la confianza que se 
tenga acerca de la adecuada ejecución de tales operaciones, sin necesidad de 
conocer a fondo lo que realmente tuvo lugar. En este caso también, el agen- 
te simbólico representado por las elecciones nacionales y la legislación per- 
mite extender la legitimidad política a espacios más amplios, mucho mas alla 
de lo que sería posible a través de relaciones de confianza que puedan exis- 
tir entre individuos que se conocen personalmente. En este sentido, las rela- 
ciones sociales sobre las cuales se basa la legitimidad politica han quedado 
desmembradas de su ubicación local. 

El papel que juega la confianza en los otros tipos de operaciones de «des- 
encajonamiento», el establecimiento de sistemas expertos, es quizá aún más 
decisivo. Con esto, Giddens se refiere a los «sistemas de logros técnicos o expe- 
riencia profesional que organizan grandes áreas de los entornos materiales y 
sociales en los cuales vivimos hoy en día»!*. Estos sistemas expertos son omni- 
presentes en la sociedad moderna, desde los arquitectos y constructores, en 
quienes confiamos que sepan utilizar el uso de las normas de la estática para 
que nuestro apartamento del segundo piso no se desplome, a los pilotos de 
líneas aéreas, cuyo tono de voz, deliberadamente relajante, se usa para enfatizar 
la confianza que tenemos en ellos y en los sistemas técnicos del avión, sin que 


16 Ibidem, p. 21. 
17 Ibídem pp. 22-27. 
18 Ibídem, p. 27. 
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en realidad tengamos ninguna comprensión de lo que ocurre cuando el avión 
despega. Como en el caso de los agentes simbólicos, la confianza no se depo- 
sita tanto en el individuo que posee un conocimiento específico, como en los 
sistemas de conocimientos expertos y los mecanismos de control instituidos 
por los estados o las organizaciones profesionales para asegurar una meticulo- 
sa aplicación de los mismos. La naturaleza impersonal de las pruebas y la crít1- 
ca pública del conocimiento técnico contenido en los sistemas expertos, es de 
vital importancia para conseguir esta «expansión» de los sistemas sociales?”. 
Este énfasis en los sistemas expertos como constituyentes de la moderni- 
dad, así como en la importancia de la confianza en la consolidación de su efi- 
cacia, se relaciona también, aunque desde una perspectiva distinta, con temas 
cruciales para el concepto de hegemonía en la formación de los modernos 
estados-nación. Derek Sayer ha escrito sobre la naturaleza profundamente 
coercitiva de los sistemas regulatorios del estado moderno: por ejemplo, la 
necesidad de un permiso para poder conducir un vehículo, de una licencia 
de matrimonio para poder casarse, etc., y sobre cómo el estado moderno 
define los límites de lo que es permitido dentro del vastisimo campo de sus 
competencias”. Para Sayer constituye una tragedia el que en numerosas 
situaciones cotidianas, la mayoría de los ciudadanos no tenga conciencia del 
tremendo poder que ejerce el estado sobre ellos. Visto desde otra perspecti- 
va, estas normas y leyes no son sino la expresión de lo que Giddens deno- 
mina «sistemas expertos» establecidos por los mecanismos regulatorios del 
estado-nación moderno. La aparentemente inconsciente aceptación de tales 
normas, que para Sayer —ainfluido por Foucault y Gramci— constituye una 
manifestación de poder y dominio, son sin embargo para Giddens, expresión 
de la confianza depositada en la eficiencia e imparcialidad de los sistemas 
expertos. Giddens es consciente de las implicaciones de poder que conllevan 
los cada vez más complejos sistemas de regulación técnica y administrativa”?. 
Aun asi, subraya la importancia de la fe que debe poner la mayoría de los ciu- 
dadanos en el resultado apropiado de los sistemas expertos o regulatorios, 


19 Ibídem, p. 28. 

29 Derek Sayer, «Everyday Forms of State Formation: Some Dissident Remarks on 
“Hegemony”», en Gilbert M., Joseph y Daniel Nugent (eds.), Everyday Forms of State 
Formation: Revolution and the Negotiation of Rule in Modern Mexico, Durham and London, 
1994, pp. 367-777. 

21 Giddens ya había tratado este tema en un trabajo anterior, The Nation-State and 
Violence, Cambridge, 1985, cuyos hallazgos reaparecen en The Consequences como las cua- 
tro dimensiones de los procesos de modernización. 
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para que estos puedan convertirse en métodos eficaces de formación de esta- 
dos-naciones modernos. La transformación y extensión temporal-espacial de 
las relaciones de confianza, y su aplicación a los agentes simbólicos y sistemas 
expertos es por tanto uno de los elementos constitutivos del proceso dialéc- 
tico de la formación de los estados-naciones modernos. 

Por supuesto, la confianza era asimismo esencial en las sociedades pre- 
modemas. Pero Giddens sostiene que las condiciones o el entorno en que se 
desarrollaron estas relaciones de confianza diferían fundamentalmente entre 
las sociedades pre-modemas y las modernas. En las sociedades pre-modemas 
tienden a predominar cuatro contextos en las relaciones de confianza: 1) los 
sistemas de parentesco, que ofrecen «manojos» de relaciones sociales relativa- 
mente estables a través del tiempo y el espacio; 2) las comunidades locales, 
como espacios predominantes en la aglutinación de las relaciones sociales; 3) 
la cosmología religiosa, que actúa como «formas de creencia y prácticas 
rituales que proporcionan una interpretación providencial de la vida huma- 
na y de la naturaleza»; y 4) la tradición, por medio de la cual se incorpora el 
tiempo pasado a las prácticas del presente mediante la creación de rutinas sig- 
nificativas. Obviamente Giddens no sugiere que las relaciones de confianza 
estuvieran limitadas a estos entornos, o que no ocurriesen cambios dentro de 
las estructuras de las sociedades pre-modernas y, mucho menos, que estos 
entornos sociales fueran armoniosos y siempre reconfortantes. Este tipo de 
sociedad producía sus propios riesgos —violencia y riñas dentro de o entre 
grupos de parentesco, pugnas y contiendas entre comunidades y pueblos, y 
el riesgo de perder la gracia de Dios, todo ello además de los consabidos ries- 
gos externos como las catástrofes climatológicas, epidemias y la violencia de 
soldados merodeando.Y si bien los contornos pre-modemos de confianza no 
han desaparecido totalmente bajo condiciones de la modernidad, si ha mer- 
mado considerablemente su importancia y significado??. 

En el resto de este estudio intentaremos demostrar cómo una deseada 
modernización temprana de las redes de confianza en el marco de una trans- 
formación rápida de patrones regionales de interacción económica, política 
y cultural condujeron a una profunda crisis que sufrieron los serranos de 
Piura en las relaciones entre sí y en los espacios más amplios regionales y 
nacionales. Dicha crisis, en última instancia, dejó de lado el establecimiento 
de las modernas redes de confianza, sin retrotraer tampoco a la sierra piura- 
na a los patrones que habían prevalecido hasta mediados del siglo. 


22 Giddens, The Consequences, pp. 100-111. 
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LA SIERRA PIURANA Y LOS DESIGUALES CONTORNOS 
DE LA MODERNIZACIÓN 


A pesar de haber sido densamente poblada durante la época pre-incaica, 
hacia finales del siglo xv la provincia de Piura se había convertido en una 
de las regiones menos pobladas del Virreinato del Perú. Este declive demo- 
gráfico ya se había iniciado durante el periodo incaico, a causa de las batallas 
y ejecuciones perpetradas durante la conquista Inca, y más tarde, durante la 
guerra civil entre Atahualpa y Huáscar””. La despoblación fue especialmente 
grave durante el primer siglo de la época colonial. Piura desempeñó un papel 
relativamente marginal en la economía del «espacio andino» colonial, prin- 
cipalmente a causa de su entorno y ubicación geográfica desfavorable. En las 
desérticas llanuras de la costa, la cría de cabras se convirtió en la actividad 
rural más importante, puesto que la comercialización de cueros y de jabones 
(elaborado del sebo de cabras) encontraron un mercado receptivo en todo el 
virreinato”*, La sierra de Piura también fomentó el desarrollo de la ganade- 
ría. El ganado bovino y mular fueron comercializados hacia Loja en la 
Audiencia de Quito y Lambayeque hacia el sur. A la vez Piura se constituyó 
en centro de circuitos comerciales regionales de productos tan variados 
como arroz, trigo, maíz, papa, azúcar, aguardiente, paja tocopilla (usada para 
la fabricación de los sombreros «Panamá»), además de animales de carga, pro- 
ductos ganaderos, una gran variedad de productos artesanales, pescado seco 
y sal”. 

Desde los años de 1790, la población de la antigua provincia de Piura (los 
actuales departamentos de Piura y Tumbes) crecieron a un ritmo más rápido 
que el promedio nacional, y parece que esta tendencia se inició entre media- 
dos y finales del siglo pasado. Mientras que en 1790 Piura, incluida Tumbes, 
contaba con el 3.7 por ciento de la población dentro de las fronteras de la 
futura nación, según el censo de 1993, la población de esta región llegó a 
representar el 6.8 por ciento de la población nacional (ver Tabla 1.) 


23 Anne Marie Hocquenghem, Los Guayacundos de Caxas y la sierra piurana, siglos XV 
y XVI, Piura y Lima, 1989, capitulos 2 y 3. 

“4 Susana Aldana, Empresas coloniales: Las tinas de jabón de Piura, Piura y Lima, 1988. 

23 Susana Aldana y Alejandro Díez Hurtado, Balsillas y algodón: procesos históricos en 
Púga y Tumbes, Piura y Lima, 1994, pp. 77-79. 
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TABLA 1 
Población de los departamentos de Piura y Tumbes, años 1780-1993 


oct [siena Piurana | Sierra como por ciento del total 


Mientras que este crecimiento demográfico está relacionado con una cre- 
ciente resistencia contra las enfermedades epidémicas y con el efecto de las 
campañas de salud pública, también sugiere que Piura ofrecía ciertas venta- 
jas a sus habitantes en comparación a otras regiones del Perú que mostraban 
tasas de crecimiento inferiores. Pero un examen más atento demuestra que 
durante el antepasado siglo y medio, Piura representa un macrocosmos com- 
puesto por zonas con crecimiento especialmente acelerado, y otras zonas con 
crecimiento mucho más modesto. Nuevas actividades económicas, especial- 
mente la producción y refinamiento de petróleo en las inmediaciones de 
Talara y Zorritos; el cultivo de algodón en los valles de los ríos Chira y Piura, 
la intensificación de la producción agrícola sobre la base de la instalación de 
nuevos y más amplios métodos de irrigación, seguidos por una serie de cam- 
bios significativos en la estructura de la propiedad de las grandes haciendas 
en las regiones más fértiles del departamento, pusieron en marcha una serie 
de desplazamientos migratorios, permanentes y cíclicos, que afectaron la dis- 
tribución de la población del departamento e intensificaron los contactos y 
el conocimiento entre varias sub-regiones dentro de este variado territorio. 

A la larga sería la Sierra de Piura la que perdería terreno en la composi- 
ción general de la población en el extremo norte del Perú, a medida que el 
mantenimiento del ganado y la producción de comestibles durante el siglo 
XX no fue lo suficientemente intensificada para mantener a la población local 
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empleada en las provincias de Ayacaba y Huancabamba. Pero la Tabla 1 sugie- 
re que hasta fines del siglo XIX, la sierra mantuvo su cuota de la población 
total de Piura”? Y sin embargo, bajo la engañosa superficie de un importan- 
te crecimiento demográfico, la sierra piurana fue empujada al ritmo acelera- 
do de cambio y dislocación que sufrió todo el departamento. 

Durante el periodo colonial las comunidades campesinas y las haciendas 
de la sierra piurana tenían un carácter menos «corporativo» o de institucio- 
nes orgánicas que las haciendas en los Andes centrales y del sur. La escasa 
población indígena campesina de las cuatro comunes de indios del área 
(Ayacaba, Frías, Cumbicus y Huancabamba) vivía dispersa, sin una fuerte tra- 
dición de intercambio entre su propio grupo étnico. Como consecuencia de 
las crisis demográficas y de los asentamientos incaicos y coloniales, las comu- 
nidades indigenas estaban compuestas de parcialidades con distintas tradicio- 
nes socio-culturales (andina/incaica, Yunga/costa norte y quizás Jibaro/ama- 
zÓnica); sus kurakas, o señores nobles, tenían poco poder, y dada su compleja 
composición étnica, el quechua o bien no había podido convertirse en len- 
gua franca, o bien había perdido esta función desde los comienzos del siglo 
XVII; en la época republicana todas las comunidades de la sierra piurana 
hablaban español. Hacia el siglo xvi los kurakas ya habían sido sustituidos 
por principales electos, miembros de los consejos de los comunes, como inter- 
locutores más válidos para los intereses de las comunidades indigenas. A dife- 
rencia de las comunidades de la sierra central y del sur, la capacidad de acción 
colectiva en la sierra piurana no se producía ni al nivel de grupos macro- 
étnicos, ni al nivel de ayllus individuales (grupo de parentesco con asenta- 


26 Si aceptamos que los cómputos de los censos de 1862 y 1876 son aproximadamente 
correctos, entonces los de 1844, 1837 y 1790 deben ser demasiados bajos por un margen 
amplio; así aquellos de 1844 y 1837 requerirían un crecimiento de la población del 6 por 
ciento anual para lograr las cifras de población de 1862 y 1876, y el de 1790 requeriría 
un crecimiento anual del 3 por ciento para alcanzar el número de población de 1862 y 
1876. Como no hay ninguna evidencia de migración masiva interna, estas tasas de creci- 
miento son demasiado altas (1-1.5 por ciento anual a largo plazo era más probable que 
ocurriera durante el periodo pre-industrial, pre-antibiótico, con periodos de recupera- 
ción después de epidemias de 3-5 por ciento, posibles solamente por muy cortos perio- 
dos de tiempo). Parece probable que gran parte de la subestimación numérica de los cen- 
sos esté vinculada a la exclusión de pequeños propietarios y precaristas mestizos y mulatos 
habitantes en los intersticios de las haciendas en los valles del alto Piura y del Chira; por 
eso el porcentaje de la sierra piurana sería más bajo que lo que aparece en las cifras dis- 
ponibles para las fechas tempranas. 
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miento patrilocal que comparte recursos), sino en las comunas de Indios y 
sus oficiales de tipo español””. 

Las grandes haciendas ganaderas, que elaboraban la misma variedad de 
productos que las comunidades campesinas, y que competían con estas últi- 
mas y con los pequeños agricultores por los mismos espacios ecológicos, fue- 
ron formadas entre los siglos XVI y XVII en zonas virtualmente despobladas de 
valles y colinas, con escasa población residente que les hubiera podido otor- 
gar el carácter de instituciones socio-culturales estables. Para cubrir sus nece- 
sidades laborales, dependían de mitayos, trabajadores provenientes de las 
comunes de otros valles de la sierra, de comunidades de la costa (Catacaos u 
Olmos), e incluso de esclavos. Fue ya en el siglo XVIII, cuando estas haciendas 
desarrollaron una fuerza de trabajo estable, compuesta de indigenas, mestizos 
y mulatos yanaconas, arrendatarios de tierras con una serie de obligaciones 
monetarias y laborales hacia el hacendado, En algunos casos los yanaconas se 
caracterizaron por una considerable autonomía, y también en parte se sobre- 
ponían con el campesinado comunero de la región”. Mientras la mayoría de 
las haciendas continuaba generando suficientes imgresos para sus dueños 
durante el siglo XVIII, algunas empezaron a desintegrarse: más y más descen- 
dientes continuaron viviendo en estas haciendas y asumieron bien una iden- 
tidad como comunidad de campesinos mestizos —el caso de Santa Catalina 
de Mossa— o como pueblos de pequeños y medianos agricultores indepen- 
dientes —el caso de Chalaco””. Es evidente que hacia el final del periodo 


27 Alejandro Díez Hurtado, «El poder de las varas: Los cabildos en Piura a fines de la 
colonia», en Apuntes, núm. 30, 1992, pp. 81-90. 

28 Sobre la sierra de Piura durante el periodo pre-hispánico y colonial véanse: 
Hocquenghem, Los Guayacundos. Aldana y Diez Hurtado, Balsillas, pp. 50-84. Milagros 
Martínez, «Comunidades y haciendas en la sierra piurana, siglos XVII y XVII», en Histórica, 
vol, XIV, núm. 1990, pp. 93-137. Jakop Schlúpmann, «Structure agraire et formation d'un 
ordre social au nord du Pérou: Piura a l'époque coloniales», en Bulletin de P' Institut 
Frangais d'Études Andines, vol., 20, núm. 2, 1991, pp. 461-488. Diez Hurtado, «El poder de 
las varas», pp. 81-90. Aldana, Empresas coloniales. Para un proceso muy diferente en la 
región de la costa de Lambayeque y La Libertad, donde se llevaba a cabo una lucha —al 
parecer en vano— de fuertes instituciones andinas contra los señores españoles colonia- 
les, véase Susan E. Ramirez, The World Upside Down: Cross-Cultural Contact and Conflict in 
Sixteenth-Century Peru, Stanford, 1997. 

22 Alejandro Díez Hurtado, Comunes y haciendas: Procesos de comunalización en la sierra 
de Piura (siglos XIX-XX), Piura y Cusco, 1998, capítulo 5, y del mismo autor Pacaipampa: un 
distrito y una comunidad, Piura, 1992, pp. 21-22. La hacienda Pacaipampa también habia 
desaparecido ya en el momento de la independencia. 
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colonial, la identidad étnica ya se había vuelto bastante fluida, aunque esto no 
significa que perdió importancia para nociones de honor y «calidad» social. 

De 1850 a mediados de 1870, y luego de finales de 1880 a 1929, Piura 
vivió un crecimiento económico muy significativo, a medida en que los vie- 
jos productos encontraron nuevos mercados y la región comenzó a exportar 
una variedad de nuevos productos, especialmente petróleo, algodón y som- 
breros «Panamá.» El panorama agrario, las estructuras sociales, la tenencia y 
propiedad de la tierra, el tamaño y la estructura de los pueblos y ciudades, 
los patrones de comunicación, la política, y los modos de vivir de ricos y 
pobres, sufrieron un cambio de una magnitud que la región no había cono- 
cido desde el siglo entre la conquista incaica y las reformas toledanas (1450- 
1570). El dinámico desarrollo económico y comunicativo se centró en los 
valles de los ríos Chira y Piura y las costas adyacentes, y no llegó a la sierra 
piurana. Los efectos de la modernización iban a ser amplios y diversos en esta 
sub-región, pero solamente de forma indirecta”. 

A pesar de la expansión de las haciendas en la región de Piura, el creci- 
miento de su población estable fue menor que el de la población total del 
departamento, de nuevo en fuerte contraste con otras regiones del Perú. 
Entre 1876 y 1940 la población en las haciendas aumentó de 43.167 a 
70.037, pero su participación en la población total del departamento dismi- 
nuyó desde el 31.8 al 17.2 por ciento. Al mismo tiempo tuvo lugar un 
aumento inusualmente elevado de la población urbana del departamento, 
que pasó de un ya alto 29.5 al 39.2 por ciento, reflejo del crecimiento de 
nuevos centros urbanos petroleros, y la gravitación de las poblaciones rurales 
hacia las nuevas o viejas ciudades creciendo rápidamente en la costa y los 
valles. Quizá más sorprendente aún sea el'hecho de que la parte de pobla- 
ción rural sin vinculos con las haciendas, residentes de comunidades y 
pequeñas aldeas, creció desde un 38.7 a un 43.6 por ciento, o sea, de 52.479 


30 William Bell, An Essay in the Peruvian Cotton Industry, 1825-1920, Liverpool, 1985. 
Sobre la modernización de la agricultura en la Piura costera entre los últimos años del 
siglo XIX y los primeros años del siglo XX, véase especialmente a Gregor Wolff, «Die erste 
Technisierung des Baumwollanbaus in den Fluttálern des Chira und Piura und 
Riickwirkungen auf die Region (1885-1930)», Tesis de Maestría, Freie Universitát 
Berlin, 1992 (sobre asuntos relacionados con la tenencia de la tierra confróntese espe- 
cialmente las páginas 99-104). Para el año de 1960 la familia Romero poseia 104.096 
hectáreas de tierra. Véase también a Manuel Burgos Cabrejos, «Apuntes sobre la estruc- 
tura agraria tradicional del valle de Piura a fines del siglo XIX», trabajo presentado en el 
III Seminario de Investigaciones Sociales en la Región Norte, 1989. 
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a 178.310 habitantes. Esta combinación entre el crecimiento acelerado de la 
población y el desplazamiento sin precedentes de habitantes entre comuni- 
dades, haciendas, pueblos y ciudades, ofrece un primer indicador de los fuer- 
tes efectos que la modernización causó en Piura. Las migraciones masivas 
dentro del mismo departamento, entre la sierra y la costa, entre las áreas rura- 
les y ciudades, y de un sitio rural a otro, se manifestaron en esta región antes 
que migraciones inter-departamentales en otras regiones del Perú. Las razo- 
nes para la mayor capacidad de la región de Piura para retener a la mayor 
parte de su población migrante rural, deben buscarse en la extraordinaria 
diversidad de la economía regional, marcada tanto por sectores modernos, 
como por sectores agrarios y de artesanía muy variados. Desde los años 1850 
todos estos sectores absorbian gran parte de la mano de obra en el campo, a 
la vez que incrementaban las oportunidades de empleo en las ciudades. 
Este desarrollo económico y demográfico se vio facilitado, y en sí mismo 
abrió las puertas para un importante re-alineamiento de las redes de trans- 
porte y comunicación en la región. La inauguración en los años 1840 de una 
línea de barcos a.vapor, la Pacific Steam Navigation Company, por William 
Weelwright, que conectaba Valparaiso con la mayoría de los puertos de la 
costa occidental americana, dio lugar a un cambio fundamental en las redes 
de transporte como en el sistema de diseminación de la información entre 
Piura, la capital de la nación y el exterior. Los barcos a vapor redujeron el 
tiempo que duraba el viaje de Paita a Callao a cuatro días y el costo del trans- 
porte de mercancias bajo de tres reales y medio por arroba en 1800, a un real 
hacia mediados de 1850, viéndose todavía más reducido de forma muy sig- 
nificativa durante la segunda mitad del siglo?!. Hacia 1890, los buques de 
vapor conectaban varias veces por semana a Paita y el departamento de Piura 


31 A raíz del desarrollo de nuevas tecnologías de transporte y el comercio marítimo 
con otras partes del Perú, el mercado de Lima creció aún más rápido que los mercados 
de exportación. Ricardo Miguel Jaramillo, «Growth and Underdevelopment: Trade and 
Regional Articulation in Northern Peru, 1750-1930», Ph.D. Dissertación, University of 
California at San Diego, 1995, pp. 200-203, y la Tabla 4.10, p. 204. Las tarifas de carga de 
los años de 1850, realmente corresponden a la utilización de buques de vela más grandes 
y adelantados; en aquel momento la monopolista Pacific Steam Navigation Co. cobraba 
todavía 1.25 reales por arroba de Paita a Callao; sobre la rápida bajada de los precios de 
transportes marítimo entre los años 1850 y 1914, véase Samuel B. Saul en Studies in British 
Overseas Trade, 1870-1914, Liverpool, 1960, p. 93, y, especificamente para el Perú, Rory 
Miller, «The Wool Trade of Southem Peru, 1850-1915», en Ibero-Amerikanisches Archiv, 
N.S, vol. 8, núm. 3, 1982, pp. 303-04. 
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con todos los puertos de la costa oeste de América del Sur y con Europa y 
los Estados Unidos”?. Así es que el transporte de mercancías y los viajes marí- 
timos desde el departamento de Piura eran cada vez más faciles. 

El antiguo camino interior a lo largo del río Piura iba perdiendo impor- 
tancia para el transporte de mercancías a larga distancia, aunque siguió desem- 
peñando un papel importante en la articulación del intercambio de productos 
con el sur de Ecuador, varias zonas ecológicas de Piura, y algunas áreas vecinas 
de Lambayeque y Cajamarca. El sistema de caminos que unía la sierra piurana 
con los valles y zonas costeras adquirieron un papel más relevante en el abas- 
tecimiento de bienes y mano de obra a estas zonas en crecimiento. La cone- 
xión ferroviaria de Paita a Piura, que se había comenzado antes de la crisis 
financiera de 1876, fue terminada en 1887, y prolongada la línea hasta Catacaos 
en 1888. Para 1893, tres trenes por semana salian en cada dirección entre el 
puerto y la capital del departamento?” A mediados de 1870 cables telegráficos 
conectaban a Paita con Panama y Callao, haciendo posible la difusión inme- 
diata de noticias desde y hacia las ciudades más importantes del mundo”*. En 
1893 se enviaron más de 2.700 telegramas desde las siete oficinas de telégrafos 
del departamento de Piura?””. En 1890 Emilio Clark, empresario norteameri- 
cano y agente consular de su pais en Piura, inició desde la capital la construc- 
ción de un sistema privado de teléfonos, que en julio de 1894, ya tenía más de 
400 millas de líneas, y conectaba la capital con las mayores poblaciones y 
haciendas de la región (probablemente excluyendo la sierra de Ayabaca y 
Huancabamba). Durante la revolución de 1894, las montoneras cortaron en 
repetidas ocasiones las lineas de telégrafo y teléfono, mientras que el prefecto 
decretaba que el teléfono no podía ser usado para comunicaciones particula- 
res", Ambas partes de esta contienda reconocían perfectamente la importancia 
que tenía este nuevo sistema de comunicación. Pero, en realidad los servicios 


32 El Comercio, Piura, 11 marzo de 1893. 

33 El Comercio, Piura, 4 abril de 1893. 

34 Jorge Basadre, Historia de la República del Perú, 1822 -1933, Lima, 1983, vol. V, pp. 
377-80, 7* edición. 

35 «Cuadro que manifiesta el número de telegramas transmitidos por las oficinas del Ramo 
en el año 1893», en apéndice de la Memona que presenta el Ministro de Gobierno, Policia y Obras 
Públicas, D. Guillermo Fes al Congreso Ordinario de 1894, Lima, 1894. Esta cifra probablemente 
no incluye los cables internacionales enviados por las compañías privadas de telégrafos. 

36 Clark a McKenzie, Piura, 2 julio de 1894; adjunto en McKenzie a Gresham, Lima, 
julio 11 de 1894 (núm. 140), U.S. Department of State, Despatches from the U.S. Minister 
to Peru, 1826-1906, Record Group "1-52, Microfilm Roll 54. 
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de correo causaron un impacto mayor, debido a que fueron utilizados por sec- 
tores más amplios de la población. En 1891, el distrito postal de Piura tenía ins- 
taladas dieciséis oficinas con un total de treinta y un empleados, que moviliza- 
ban más de 328.711 piezas de correo y 3.885 paquetes anualmente, por mar, 
río, ferrocarril y a caballo. Las cuatro estaciones de correo en pueblos de la sie- 
rra piurana enviaban y recibían correo dos veces por mes?”. 

El gran auge económico, la facilidad, la rapidez, la confianza y seguridad 
que inspiraban los nuevos métodos de transporte, así como el inmenso 
aumento de velocidad y radio de alcance de las comunicaciones, cambiaron 
fundamentalmente la forma de vida de la elite de Piura. Esto se puede apre- 
ciar en la correspondencia entre el empresario, hacendado y político piura- 
no Pablo Seminario y Echeandía y de su hermana Mariana, casada con el 
alemán Carlos Schaefer, correspondencia que se extiende entre los años de 
1881 y 1902. Las cartas revelan la influencia que tiene la «modernidad» en la 
vida de las familias de la alta sociedad provincial al describir las expectativas 
de una cierta comodidad, fortunas, hijos con una buena formación y con 
carreras, la facilidad de viajar dentro de una red extensa espacial de residen- 
cias y lugares de negocios, política o relaciones familiares. Sin embargo, estas 
cartas también exponen todo lo que no había cambiado para estas familias: 
la dependencia en una red extensa de parientes y amigos, la tremenda ansie- 
dad sobre una posible decadencia, sea financiera, sea maquinada por malos 
políticos y revolucionarios, o sea, una y otra vez, por la amenaza de enfer- 
medades graves. En fin, una elite provinciana, dividida entre la confianza y la 
mundanalidad derivadas de su estilo moderno de vida por un lado, y la ansie- 
dad palpable acerca de los riesgos a los que se debía enfrentar por otro*%*. Las 
clases pobres de Piura viajaban con mucha menos comodidad, generalmen- 
te por obligación, y probablemente con menos frecuencia que los más 
pudientes. Pero no cabe duda que los cambios ocurridos en los medios de 
transporte y comunicación, también estaban afectando sus horizontes de 
movimientos, intereses, y sensibilidades””. 


37 «Memoria del Administrador Principal de Correos», en José María Rodríguez y 
Ramírez, Memorandum administrativo del Departamento de Piura: Datos e informes, 1891- 
1892, Piura, s.f., apéndice no paginado. 

38 Las cartas son propiedad de una nieta de Pablo Seminario y Echeandía, la señorita 
Isabel Ramos Seminario de Piura, quien cortésmente nos dejó copiar las cartas transcritas. 

32 Sobre el desarrollo de la sociedad civil piurana a fines del siglo diecinueve, véase 
Pascal Ruviale, «Tradition et modemité: un demi-siecle de sociabilité a Piura (1850- 
1900)», Bulletin de I' Institut Francais d "Études Andines, vol. 23, núm. 2, 1994, pp. 231-267. 
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ALIMENTAR EL FUEGO: EL SURGIMIENTO DE LAS MONTONERAS Y LA 
FORMACIÓN DE LOS PARTIDOS POLÍTICOS EN PIURA, DESDE LA DÉCA- 
DA DE 1860 A 1879 


El ciclo de las montoneras y la violencia política, llegaría a su mayor 
intensidad entre 1883 y 1895; en Piura tendría su fase formativa durante las 
décadas de 1860 y 1870*%. La formación de montoneras se extendió por la 
región en conexión con desarrollos politicos en el ámbito nacional. En 
1867-1868, el movimiento contra la administración liberal-autoritaria de 
Mariano Ignacio Prado tuvo como consecuencia una fragmentación masiva 
de las alianzas personales y politicas en Piura. Tanto así, que durante los pri- 
meros seis meses de 1868 cerca de diez prefectos estuvieron como mayor 
autoridad del departamento. Una gran montonera se formó a inicios de 
enero de 1868. Estaba liderada por un tal Rudecindo Vásquez, quien había 
desempeñado el humilde cargo de administrador de correos en Tumbes, pue- 
blo cercano a la frontera con Ecuador. Etiquetado como «campesino» y 
«mestizo» por sus adversarios políticos, con el fin de probar su falta de res- 
petabilidad, Vásquez no tuvo ninguna dificultad para reclutar una fuerza de 
combate de varios cientos de hombres, la mayor parte procedentes del valle 
de Chira, y especialmente del pueblo de La Huaca, punto comercial en el 
camino desde el puerto de Paita a Sullana y las haciendas algodoneras cir- 
cundantes. Su montonera, organizada de acuerdo a rangos militares, incluía, 
como uno de los comandantes de unidad, a Juan de Mata Martinez, recor- 
dado en la memoria popular como Sambambé, el altivo y romántico bandi- 
do mulato que cobraba dinero de casi todas las haciendas en los departa- 


49 Por supuesto, muchos de los elementos centrales de las montoneras entre los años 
1860-1895 ya habían aparecido en luchas políticas anteriores en el Perú, por lo menos 
desde las de la independencia entre 1809 y 1825, época por la cual también surge el pro- 
plo término de «montonera». Para el origen de montoneras en el Perú de la colonia tar- 
día y las luchas anti-coloniales, véase algunos de los ensayos en Carlos Aguirre y Charles 
Walker (eds.), Bandoleros, abigeos y montoneros: Criminalidad y violencia en el Perú, siglos XVIH1- 
XX, Lima, 1990, especialmente los ensayos de los dos editores. Peter Guardino, «Las gue- 
rrillas y la independencia peruana: un ensayo de interpretación», en Pasado y Presente, vol. 
II, núms. 2-3, 1989, pp. 101-117. Para un ensayo poco convincente de definición de las 
«montoneras» durante las luchas por la independencia («surgen repentinamente», «adole- 
cian de organización», «mal armados»), en contraste a «partidas de guerrilla» («tenían jefe», 
«más permanentes», «frecuentemente pasan a formar parte de unidades militares») ver 
Gustavo Vergara Arias, Montoneras y guerrillas en la etapa de la emancipación del Peru (1815), 
Lima, 1973, especialmente páginas 30-32. 
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mentos de Piura y Lambayeque a cambio de protección, y distribuía parte 
del botín entre los pobres. Sambambé contaba con amigos y protectores 
entre los hacendados de la región, y tenía también ganas de aplicar su habi- 
lidad como lider de hombres para la política partidaria. Fueron motivos per- 
sonales los que jugaron un papel considerable en la resolución de Vásquez y 
Martínez (Sambambé) de organizar una montonera por las injurias que les 
fueron infligidas por los gobernantes y la esperanza de alcanzar una posición 
de poder y lucro dentro del nuevo orden. De hecho, con considerable apoyo 
de la calle, durante unos pocos días Vásquez ocupó el cargo de prefecto, 
mientras Sambambé se convertía en uno de los oficiales militares de mayor 
rango del departamento, antes de que la clase alta retomara el control de la 
situación”. 

La segunda montonera creada en ese año de revueltas políticas tuvo un 
carácter totalmente diferente. Entre fines de enero y de febrero de 1868, una 
montonera hizo varias incursiones en la hacienda Morropón, en el valle alto 
del río Piura. El primer día que atacaron, incendiaron las casas del arrenda- 
tario de toda la finca, del administrador y del gobernador del distrito, que- 
maron una chacra, probablemente de un yanacona de la hacienda, y de ahi 
partieron hacia el núcleo de población del distrito (ubicado en tierra pro- 
piedad de la hacienda), donde se hicieron de todas las armas y municiones 
que pudieron tomar; a la vez forzaron a vecinos a pagarles «cupo» (contribu- 
ción obligatoria), repitiéndose estas actividades durante varios días. También 
requisaron los documentos de algunos de sus adversarios, posiblemente titu- 
los de propiedad de tierras o contratos de arrendamiento. El grupo invasor 
de la hacienda y de su núcleo «urbano» estaba compuesto, se decía, por treim- 
ta y cinco hombres, de los cuales treinta iban a pie, «armados con rifles, ras- 
trillos, cuchillos y hondas», y cinco a caballo. Por lo menos en una ocasión se 


41 Miguel Maticorena Estrada, «Montoneras de Piura (1868)», en Época, núms. 235 y 
236, 1990. Miguel Arturo Seminario Ojeda, Historia de Sullana, Lima, 1994, pp. 241-243, 
2* edición. Enrique López Albujar, Los caballeros del delito, Lima, 1973, pp. 329-328, 2*. ed1- 
ción. Para algunos que decidieron participar, la aventura terminó siendo provechosa; algu- 
nas de estas tropas montoneras fueron convertidas en gendarmerías o en tropas del ejér- 
cito estacionado en uno de los dos cuarteles en la ciudad de Piura. Fue precisamente el 
despido de 46 oficiales y soldados ingresados en las filas militares a causa de la revolución, 
lo que renovará la rebelión de Rudecindo Vásquez y sus aliados el 18 de febrero de 
1868.Véase la carta del Prefecto de Piura dirigida al Comandante General de los 
Departamentos del Norte, Piura, 18 febrero de 1868 (agradecemos a Isabel Ramos 
Seminario el habernos facilitado una copia de esta carta). 
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unieron a un grupo de hombres de Chalaco, el distrito contiguo a Morropón 
hacia la sierra de Piura. Cuando un escuadrón del gobierno compuesto por 
tres oficiales y doce soldados fue finalmente enviado en su persecución, un 
mes después del primer ataque, se vio sorprendido cerca de otra hacienda por 
una fuerza de más de 100 hombres que disparaban y tiraban piedras desde 
dos frentes. Según la autoridad local, cinco montoneros murieron y cinco 
fueron capturados en dos diferentes batallas a fines de febrero. El gobernador 
del distrito advirtió que los montoneros habian pensado atacar otras hacien- 
das propiedad de los hermanos del arrendatario de Morropón y del nuevo 
prefecto. Asimismo, el gobernador aseguró que ellos habian reclutado algu- 
nos hombres en Motupe, en el camino a Lambayeque, y que alguno de los 
reclutados fue llevado a cabo a punta de cuchillo?*”. 

La montonera de 1868 de Morropón y Chalaco, aunque sintonizada con 
el conflicto político nacional, y sacando partido a las desavenencias existen- 
tes entre los terratenientes de Piura, usó la fuerza para perseguir fines polít1- 
cos y económicos propios. La mayor parte de la montonera de a pie tenía un 
radio de acción de entre 20 a 30 kilómetros, marchando hacia el objeto de 
su ira un día, acampando en las cercanías durante la noche, atacando a la 
siguiente mañana, e intentando llegar a casa ese mismo día o el siguiente. Los 
más pudientes, y posiblemente los jefes de la montonera, provenían de los 
rangos de yanaconas medianos de Morropón, asi como de entre los peque- 
ños o medianos terratenientes independientes de Chalaco, quienes traían 
familiares y dependientes consigo. Las razones de sus acciones incluían desde 
el deseo de tener una municipalidad autónoma en Morropón, hasta conflic- 
tos de mucho tiempo sobre terrenos y agua*”. 


$ «Informe del Gobernador Ranión Romero al Prefecto de Piura, Morropón, 1 de 
marzo de 1868», en Archivo Departamental de Piura (en adelante ADP), Juzgado de 
Primera Instancia de Piura (en adelante JDPI, Piura), causas crimunales, sin número, 1868. 
«Relación de los individuos que el día 27 de enero de 1868 perpetraron los delitos de 
incendio en la Hacienda Morropón», firmado por Toribio Seminario y Vascones, Piura, 
21 de abril de 1868 (agradecemos a Isabel Ramos Seminario las fotocopias de ambos 
documentos). 

43 Maticorena, «Montoneras de Piura (1868)». Varias estancias o haciendas conjunta- 
mente poseidas por pequeños y medianos propietarios en el área fronteriza entre 
Morropón y Chalaco —entre ellos Santa Catalina de Mossa— en la primera mitad del 
siglo XIX deben haber pasado al control de la gran hacienda Morropón; los expropieta- 
rios habian iniciado varios juicios para recuperar su antigua propiedad, sin éxito. Véase la 
carta de Juan Seminario Vascones a Lizardo Montero, Piura, 13 de Marzo de 1883, en el 
archivo particular de Isabel Ramos Seminario (le agradecemos el habernos proporciona- 
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Durante la siguiente década —-Hhasta el comienzo de la Guerra del 
Pacifico en 1879— la política partidaria se convirtió en parte del engranaje 
de las luchas de poder, en las ciudades y distritos rurales de Piura. Los pri- 
meros «clubes electorales» se establecieron en las ciudades más grandes del 
departamento en abril de 1871, con el fin de apoyar la candidatura presi- 
dencial de Manuel Pardo. Dada la naturaleza competitiva de las elecciones, y 
la probabilidad de violentas confrontaciones por las mesas electorales duran- 
te el día del sufragio, la organización era vital para ganar. Ya que la primera 
ronda «popular» de las elecciones que determinó la composición de los cole- 
glos electorales provinciales, incluyó votantes de todas las clases de la socie- 
dad, los clubes tenían que hacer un gran esfuerzo para movilizar votantes 
potenciales y mucho más allá de los estrechos círculos de los hacendados, 
comerciantes, y profesionales. Esto requeriría un club electoral trabajando 
con dedicación durante por lo menos cinco o seis meses antes de las elec- 
ciones. Entre abril de 1871 y mayo de 1872, la bien engrasada maquinaria 
del flamante «partido civil» (todavía sin mayúsculas) de Manuel Pardo envió 
un mínimo de 7.000 cartas a los más importantes notables en departamen- 
tos, provincias e incluso distritos locales, todas ellas firmadas por Pardo per- 
sonalmente, para darles las gracias, persuadir, despertar su entusiasmo, y hacer 
vagas promesas; el propio Pardo calculó que cien electores de cada una de las 
más de cincuenta provincias de Perú, conformarían sus corresponsales. A los 
leales al partido también se les proporcionó volantes, periódicos y otros tipos 
de literatura partidaria desde Lima. Ulrich Múcke ha descrito la campaña de 
Pardo de 1871-1872 como «un enorme logro de comunicación**, 

Hacia mediados de los años 1870, los clubes electorales eran más nume- 
rosos en Piura, y se habian extendido a los distritos rurales. Para esas fechas, 


do una fotocopia). Además, el gobierno temió que los montoneros de Morropón tuvie- 
ran conexiones con grupos rebeldes del departamento adyacente de Lambayeque, donde 
la campaña de José Balta contra Prado había causado muchas movilizaciones populares, 
véase Basadre, Historia de la República, vol.V, pp. 63-64. 

44 El párrafo anterior se basa en el importante estudio de Ulrich Miicke, Der Partido 
Civil in Peru, 1871-1879, Stuttgart, 1998; consúltese también, Carmen Mc. Evoy, La uto- 
pia republicana: Ideales y realidades en la formación de la cultura política peruana (1871-1919), 
Lima, 1997, pp. 57-78. Basadre, Historia de la República, vol. V, pp. 165-174. Las elecciones 
se basaron en la ley electoral del 13 de Abril de 1861, según la cual «el derecho a votar 
[en la primera ronda, directa] correspondía a los ciudadanos casados o mayores de 21 años 
que supieran leer y escribir, o fueran jefes de taller, o tuviesen alguna propiedad raíz, o 
pagaran al Tesoro público alguna contribución, y cuyos nombres se hallaren inscritos en 
el Registro Cívico». Basadre, Historia de la República, vol.V, p. 388. 
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también la oposición a los civilistas, compuesta por los seguidores de la admi- 
nistración de Balta (1868-1872) y el todavía pequeño grupo de partidarios 
de Nicolás de Piérola, estaban estableciendo sus propios clubes electorales, lo 
cual caldeaba aún más el ambiente de competencia electoral. Cada partido 
tenía su propio periódico que se publicaba en la capital del departamento, y 
el patrocinio del partido se extendía al nivel de los gobernadores de distrito, 
cuya nominación llevaba ya aparejada, como requisito previo, una tangible 
identificación con el partido en el poder. A la hora de las elecciones, el par- 
tido en el poder era acusado de traer fuerzas armadas irregulares a la ciudad 
de Piura, incluyendo peones de hacienda e incluso al grupo del bandido 
Sambambé, con el fin de controlar la mesa electoral en la plaza pública y ase- 
gurarse así la victoria?*”. 

La adhesión a los partidos políticos a nivel local y provincial endurecía 
ahora los conflictos entre las familias más importantes y sus clientelas, crean- 
do lazos de unión más sólidos hacia arriba y hacia abajo en las jerarquías 
espaciales y de poder. Además, la creciente publicidad propagada en periódi- 
cos, volantes y discursos públicos de contenido inflamatorio proporcionó a 
las batallas por el poder en el ámbito local, un aspecto cada vez más explosi- 
vo. Hacia fines de la década de 1870, a la gran mayoría de piuranos con algún 
trámite público ya se les identificaba con uno de los partidos. Por ejemplo, 
para impugnar un cargo de parcialidad judicial, el periódico civilista La 
Unión marcó todos los 350 casos que habían sido presentados ante la nueva 
Corte Superior del departamento, e informó que 190 de ellos involucraban 
a miembros del mismo partido o gente sin ningún tipo de afiliación políti- 
ca, mientras que en 160 el demandante y el acusado pertenecían a partidos 
opuestos, y que de esos casos, noventa fueron resueltos en favor de alguien 
relacionado con el partido nacional de oposición*?. Lo que es destacable en 
esto, no es tanto la supuesta prueba de la imparcialidad de la corte, sino el 
hecho mismo de que los editores de La Unión podían pretender que cono- 
cian la afiliación partidaria de la mayoría de los que apelaban a la Corte 


45 El periódico de los civilistas en Piura era La Unión, el de los nacionales La Crisis. 
Sobre la intervención en luchas de elección de peones de hacienda armados y bandidos, 
véase la Colección de articulos publicados por «La Unión» impugnando la exposición del ex-pre- 
fecto interino del departamento de Piura Don Augusto Seminario y Vascones, Piura, 1878. Véase 
también en la Colección el nombramiento de gobernadores del distrito de acuerdo con la 
afiliación al partido. 

+8 Colección, pp. 23-26. 
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Superior. En otras palabras, la afiliación a uno u otro partido se habia con- 
vertido rápidamente en un atributo público bien conocido de los centena- 
res de piuranos que aparecieron ante las cortes. Cada partido político conta- 
ba con el apoyo de algunas de las docenas de familias con influencia a nivel 
departamental, y de algunas familias prominentes en cada una de las provin- 
cias y distritos del departamento. Pero la lealtad partidaria también dividió a 
las familias, en algunos casos incluso enfrentando hermano contra hermano. 

La formación de partidos y su participación activa en las campañas elec- 
torales vinculaba estrechamente los conflictos locales a los nacionales. 
Mediante el empleo de modernos medios de comunicación y organización, 
las campañas electorales de los partidos fomentaron la incipiente formación 
de «esferas públicas» y «sociedades civiles» en el ambito local, incluso en las 
zonas rurales: el sentimiento de que grupos de personas, no necesariamente 
enlazados por parentesco real o simbólico, podían reunirse en público con el 
fin de perseguir intereses comunes, especialmente uno que les permitiera 
lograr el poder en el ámbito nacional, lo que les abriría el acceso a todos los 
puestos ejecutivos hasta el nivel del distrito. Sin embargo, la percepción de 
una «comunidad imaginada» nacional, promovida por las campañas electora- 
les de los partidos, estaba diseñada para ser limitada a los notables, esos varios 
de cientos de hacendados, comerciantes y profesionales en un departamento 
como Piura, que estaban en contacto directo con el liderazgo nacional de los 
partidos, y quienes consideraban a la masa de votantes —artesanos, pequeños 
comerciantes, pequeños terratenientes que luchaban por ser aceptados como 
«gente decente» — como menos honorable, e incluso, como peligrosa. En 
palabras de Ulrich Múcke, «la campaña electoral fomentó el sentimiento de 
pertenecer a una nación de notables»?”. 

La campaña presidencial de 1876 en Perú fue relativamente tranquila en 
el ámbito nacional, porque Mariano Ignacio Prado fue un candidato de 
fusión, apoyado por muchos de los oponentes del partido civilista, pero tam- 
bién apoyado, aunque sin entusiasmo, por el Presidente Manuel Pardo, fun- 
dador de los civilistas. Sin embargo, en Piura la campaña resultó ser más con- 
flictiva, porque el candidato presidencial de los civilistas ortodoxos que no 
deseaban seguir las recomendaciones del líder nacional era el contra-almi- 
rante Lizardo Montero, hijo de la región y apoyado por numerosas familias 
de clase alta en el departamento. Lo que es más, la bancarrota nacional de ese 
año y la creciente emisión de papel moneda de cada vez menos valor, gol- 


47 Múcke, Der Partido Civil, p. 165. 
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peó a Piura de un modo especialmente grave, puesto que el departamento 
había estado recientemente inmerso en un gran auge de comercio nacional 
e internacional*. 

Fue dentro de esta coyuntura política y económica que una montonera se 
arralgó en el distrito de Chalaco, en la franja occidental de la sierra piurana. 
El periódico anti-civilista La Crisis informó en los meses de febrero y marzo 
de 1876 que «una cuadrilla de hombres» capitaneada por los hermanos Tomás 
y Jenaro Camero del caserío de Santo Domingo, y apoyados por el goberna- 
dor del distrito, el Juez de Primera Instancia de la provincia de Ayabaca y de 
un escuadrón de gendarmes, estaba apresando a numerosos «ciudadanos 
honorables» en varias localidades de Chalaco y la vecina Morropón. La cua- 
drilla de Camero contaba con un total de treinta y ocho miembros de dife- 
rentes sectores del distrito, con el mayor contingente proveniente de los dos 
mayores caseríos, Chalaco y Santo Domingo. La Crisis incluía en sus artículos 
peticiones al prefecto del departamento por parte de las víctimas, que detalla- 
ban los crímenes que Camero y sus aliados estaban cometiendo: ataques a las 
casas rurales y granjas en Chalaco, robo de bienes y ganado, invasión y ocu- 
pación ilegal de las chacras, asesinatos, torturas a los prisioneros y, por lo 
menos en un caso, violación en grupo?”. Las víctimas eran pequeños o media- 
nos terratenientes que se dedicaban a la cría de ganado y cultivo de panllevar 
y caña de azúcar en varios sectores de Chalaco, la mayoría identificadas como 
blancos o mestizos, pero por lo menos uno de ellos se auto-denominaba 
indio. Una de las víctimas, Laureano Ramírez, se convertiría a su vez en el 
lider de una montonera de la oposición a comienzo de la década de 1880. A 
menudo, estos actos de violencia iban precedidos de juicios y encarcelamien- 
tos”. Durante varios años se había estado gestando un conflicto entre varias 


48 La Crisis, 1: 2, Piura, 25 de febrero de 1876. Sobre la campaña electoral de 1876, 
véase Basadre, Historia de la Republica, vol. V, pp. 246-250. Miicke, Der Partido Civil, pp. 
209-213. 

2 Casos de violación aparecen raramente en los informes de la prensa partidista sobre 
la violencia política. No queda claro si de hecho estos casos ocurrían rara vez, o si en efec- 
to este era un tema declarado tabú por todas las partes involucradas en la lucha. El infor- 
me a que nos referimos fue una demanda legal y protesta ante el Prefecto por una de las 
víctimas, en su nombre y en el de su madre, seis hermanas y una sobrina. La Crisis, Piura, 
11 de marzo de 1876. 

% La Crisis, Piura, 25 de febrero y 11 de marzo de 1876. «María Cruz Córdova y 
Laureano Ramírez contra Gobernador de Chalaco, Francisco Córdova, Tomás y Jenaro 
Camero y otros», en ADP, Corte Superior de Justicia (en adelante CSJ-Ayabaca), legajo 351. 
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familias, siendo el control de ciertos terrenos parte del problema. Los cama- 
ristas usaron el poder que tenían en el distrito y en la provincia como aliados 
de la administración del civilista Pardo, y de ese modo y durante algún tiem- 
po, amenazaron a sus adversarios con demandas judiciales, encarcelamientos, 
y en algunas ocasiones incluso con ataques violentos. Las cosas se pusieron 
todavía más tensas debido a la crisis económica de 1876 y a la campaña elec- 
toral de ese año. Resultaba más fácil movilizar gente para formar una monto- 
nera y dedicarla a incursiones repetidas durante varios meses, debido al cre- 
ciente apoyo de las autoridades civilistas en la capital del departamento 
(ansiosas de desestabilizar los esfuerzos movilizatorios de sus adversarios polí- 
ticos), y también a la crisis económica que surtió efectos inmediatos sobre los 
agricultores pobres y medianos. Estos recibian menos dinero a cambio de su 
ganado, productos de panllevar y caña de azúcar, y a la vez pagaban más caros 
todos los utensilios y productos textiles que compraban. El conflicto llevó a 
la formación de una montonera de más de treinta hombres, que atacaban a 
los comerciantes de ganado, sus viejos adversarios locales y sus enemigos poli- 
ticos, a menudo actuando bajo las órdenes o con el apoyo del gobernador y 
los gendarmes enviados desde Piura. Y sin embargo, aunque esta violencia era 
claramente exacerbada y fomentada por las luchas políticas, no puede ser sim- 
plemente explicada como una consecuencia automática del conflicto electo- 
ral. No olvidemos que, en la mayoría de las provincias a nivel nacional, la vio- 
lencia política alrededor de las elecciones se vio limitada a unos pocos días, 
durante o justamente antes del día de sufragio, y se centró en los núcleos 
urbanos donde tenían lugar las votaciones. En Chalaco, durante la década de 
1870, grupos de ciudadanos rurales se sintieron legitimados por las luchas 
electorales como para imponer sus propias soluciones a conflictos pendientes 
con otros grupos definidos por lazos familiares, tenencia de tierra o inter- 
cambios comerciales. 

Pero la suerte de las montoneras podía cambiar muy rápidamente de 
acuerdo a la fortuna política. Hacia 1877, en Chalaco grupos armados que se 
habían aliado con la nueva administración de Prado y con el partido nacio- 
nal perseguían a sus enemigos locales, los «Cameristas»”*. Durante la campa- 
ña para elecciones al Congreso de ese año, el partido nacional en manera 
demagógica asoció al partido civil con los bancos en quiebra y otros grupos 
plutocráticos, a quienes se les achacaba la profunda crisis financiera y econó- 
mica. El lema «¡Abajo la argolla!» se convirtió en el grito de batalla de los ant1- 


31 Mc. Evoy, La utopía republicana, pp. 183 -199. 
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civilistas en estas elecciones, conformando la creencia popular sobre el part1- 
do que duraría hasta el final de la existencia del mismo en los años de 1920. 

La proliferación de la violencia y la movilización en Piura entre 1868 y 
1879 tiene sentido únicamente si se toma en consideración la rapidez de los 
cambios que afectaron a la región, desde los ocurridos en la economía y la 
sociedad hasta los que tuvieron lugar en las comunicaciones y el auge de la 
sociedad civil y la esfera pública. Sin embargo, la proliferación de la violen- 
cla se nutrió de las luchas por el poder, especialmente de las continuas y lar- 
gas campañas electorales. ¿Por qué se vieron las campañas electorales del Perú 
más y más asociadas a la violencia, cuando debieron ser el emblema de una 
incipiente civilización republicana? 

1) Simbolizaban y exacerbaban una de las paradojas centrales de la cultura 
política republicana del Perú: desde la década de 1870 todo el mundo expre- 
saba la convicción de que la competencia entre los «partidos de ideas» (en opo- 
sición a los partidos personalistas) era vital para el orden y el progreso de la re- 
pública. Simultáneamente, la mayoría de los dirigentes políticos seguían 
insistiendo en que sus propias victorias políticas eran vitales para el bien co- 
mún, y que los oponentes eran en el mejor de los casos personalistas ambicio- 
sos, O incluso corruptores de la república, bandoleros. Esta posición paradójica 
legitimaba claramente a los políticos para utilizar cualquier medio posible para 
evitar que sus oponentes accedieran al poder, incluso fraudes en las elecciones 
y violencia”. Los medios de comunicación y organización, traídos a las cam- 
pañas electorales por los partidos, aumentaron de modo significativo el lenguaje 
y la práctica de una política de conflicto armado a niveles locales y provincia- 
les. El aumento de la oferta del discurso de violencia coincidió a su vez con 
un aumento en su «demanda», dado que lo que estaba en juego, ganar el po- 
der estatal, había crecido en valor mediante una mejor organización y dotación 
de fondos al aparato estatal a nivel provincial. De forma simultánea, los hacen- 
dados y comerciantes buscaban asegurarse el control del poder estatal para un 
grupo provinciano exclusivo pero internamente dividido, como instrumento y 
expresión de su propia pertenencia a la proclamada «nación de notables». 


32 Los orígenes de esta paradoja se remontan a las primeras décadas post-indepen- 
dentistas y la tensión entre «gobierno constitucional» y «revolución». Véase Cristobal 
Aljovin de Losada, «Representative Government in Peru: Fiction and Reality, 1821- 
1845», Ph.D. Diss., University of Chicago, 1996, capitulo 6. 

33 Lewis Taylor ya había observado la intensificación de la violencia entre varios gru- 
pos clientelísticos según se incrementaron las contiendas electorales en Cajamarca duran- 
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2) A nivel local, los partidos agudizaron los conflictos pre-existentes y las 
violentas luchas entre grupos de familiares y clientelas opuestos. La oculta- 
ción de los intereses particulares del grupo en un discurso de regeneración 
nacional característico de supuestos «partidos de ideas», facilitaba el recluta- 
miento partidario horizontal y vertical, si bien nunca podría reemplazar los 
quid-pro-quos característicos del clientelismo. Pero sí ofrecía a los partidarios 
de clase baja un sentimiento de inclusión y reconocimiento simbólico de su 
valor: su participación en las «demostraciones electorales» del partido y acti- 
vidades militantes de las montoneras servían como prueba evidente del dis- 
curso sobre «el pueblo» que tuvo un papel tan conspicuo en el lenguaje de 
los partidos políticos de finales del siglo XIX. 

3) Pero no cabe duda de que la creación de esferas públicas locales pro- 
fundamente divididas, también estimulaba a los diversos grupos populares ru- 
rales a hacer campaña para sus propios intereses y proyectos y por su propla 
voluntad. Á veces reclamaron el apoyo de notables locales, los que buscaban 
ampliar sus clientelas, únicamente como cubierta protectora. La formación 
de montoneras, los ataques a terratenientes cuyos terrenos se consideraban 
de origen ilegal, el cobro de cupos para sostener una campaña militante, y el 
ataque a las autoridades locales y gendarmes: cada vez era más dificil distim- 
guir entre una violencia iniciada por las clases altas y la violencia popular que 
se hacía pasar por violencia partidaria en su persecución de metas que iban 
mucho más allá de la campaña por la elección y el acceso al poder de este 
o aquel hombre, su clientela y su partido político. Sus metas incluían la au- 
tonomía de las comunidades campesinas y grupos de pequeños terratenien- 
tes, separándolas del dominio de las clases privilegiadas en la administración 
del distrito y la provincia, la recuperación de terrenos y agua que habían ido 
a parar a manos de foráneos, la lucha contra comerciantes externos que sim- 
bolizaban una relación injusta de intercambio, o la exención del pago de cier- 
tos impuestos y cuotas”?. 


te las últimas décadas del siglo XIx: Bandits and Politics, pp. 22-23. Para una visión fasci- 
nante de las maniobras utilizadas por «castas aristocráticas» provinciales para mantener su 
poder exclusivo hasta 1930, ver David Nugent, Modernity at the Edge of Empire: State. 
Individual and Nation in the Northern Peruvian Andes. 1885-1935, Stanford, 1997, especial- 
mente caps. 3 y 4. 

54 El reciente trabajo de Matthias Róhrig Assungáo, «Elite Politics and Popular 
Rebellion in the Construction of Post-Colonial Order: The Case of Maranháo, Brazil 
(1820-41)», en Journal of Latin American Studies, vol. 31, núm. 1, 1999, pp. 1-38, también 
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4) El desarrollo de la violencia fue también la consecuencia de una bre- 
cha, temporalmente creciente, entre la movilización popular por un lado, y 
por el otro la capacidad del aparato del estado para controlarla en las zonas 
rurales. Esto creó una ventana abierta para la violencia rural, que sólo 
comenzaría a cerrarse a fines del siglo xIx, debido a la reorganización y 
reforzamiento de las fuerzas militares y policiales. Todo indica que la dispo- 
nibilidad de armas creció de forma paralela a la mejora e intensificación de 
los medios de transporte y la escalada del comercio exterior, sin que se toma- 
ran medidas por parte del estado para frenar su difusión en todos los ámbi- 
tos de la sociedad. Más aún, desde los años 1860, las armas de fuego experi- 
mentaron un rápido aumento en su alcance y precisión: una montonera que 
dispusiera de cuatro o cinco rifles Winchester, Remington o Grass, era 
mucho más peligrosa que un grupo similar tan cercano en el tiempo como 
durante las guerras de independencia”. 

La asociación de las prácticas electorales y políticas con la violencia de 
una montonera no carecía de riesgos para las clases altas. Minaba su consen- 
so, expresado en la noción de la república de notables. Parecia dibujar una 
estrecha conexión entre la batalla politica de diferentes sectores de la elite de 
Piura y una mucho más peligrosa contienda armada imaginada que podía 
destruir los mismos cimientos de la república de notables. De hecho, duran- 
te la campaña para las elecciones al Congreso de 1877-78, los civilistas de 
Piura acusaron al dirigente del partido nacional del departamento, Augusto 
Seminario y Vascones, de haber usado en un folleto político un lenguaje que 
atentaba contra «el respeto social», es decir, contra el respeto mutuo y las bue- 
nas relaciones sociales que debian unir a todos los miembros de la clase alta 
del departamento, sin tomar en cuenta las afiliaciones políticas", Los miem- 
bros de las clases privilegiadas raramente se convertían en víctimas de la vio- 
lencia política, y aun durante los años 1880, mucho más violentos, los raros 
casos de victimas políticas de elite fueron ampliamente difundidos con sen- 
timientos de indignación, mientras que los mucho más frecuentes casos de 
víctimas populares, eran acallados?”. Aun así, la difusión de folletos de conte- 


demuestra, de manera convincente, la larga y compleja fase preparatoria de un movi- 
miento popular en las maniobras políticas pos-coloniales de elite. 

33 Sobre el rápido incremento de la precisión y alcance de los rifles desde los años 
1840, ver William H. McNeill, The Pursuit of Power, Chicago, 1982, capítulo 7. 

26 Colección, p. 6. 

37 Múcke, Der Partido Civil, p. 279. 
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nido inflamatorio en campañas y contiendas electorales estaba aumentando 
la percepción de desórdenes sociales de las que los contendientes políticos de 
elite se culpaban mutuamente, y que llevaban al odio entre miembros de par- 
tidos opuestos. En otras palabras, la retórica empleada para movilizar los 
votos populares y clientelas políticas bajo las condiciones de modernas cam- 
pañas elestorales, profundizó los conflictos internos entre las elites al levan- 
tar sospechas mutuas sobre su fiabilidad social. 


LA GUERRA DEL PACÍFICO Y LA EXPLOSIÓN DE LAS MONTONERAS EN 
PIURA 


La derrota de Perú infligida por Chile entre abril de 1879 y enero de 
1881, los esfuerzos exhaustivos de movilización y organización que tuvieron 
lugar en 1880 preparando a la nación para rechazar la esperada invasión de 
las costas central y norte por parte de las fuerzas chilenas, la ocupación y ex- 
polio de varias regiones costeras por parte de las fuerzas chilenas de ocupa- 
ción después de las devastadoras derrotas peruanas en San Juan y Miraflores 
(en las afueras de Lima) en enero de 1881, y la creciente división e impo- 
tencia de las instituciones y los partidos políticos, trajeron consigo en el am- 
bito nacional un colapso temporal de las frágiles políticas de partido de los 
años 1870, y su consecuente realineación. 

Este colapso se vio asociado a la mayor crisis económica y social del país 
desde la consecución de la independencia, empeorada aún más en Piura a 
causa de una grave sequía de tres años de duración, con serias disminuciones 
de las cosechas. Prefectos y «Comandantes Supremos del Departamento» 
continuaron con un ritmo descarriado entre 1881 y 1885, a menudo recla- 
mando de forma paralela el poder, en obediencia a centros nacionales de 
poder que competían entre sí. Lo que hacía que la situación fuera enorme- 
mente confusa era el hecho de que muchos de los más importantes dirigen- 
tes nacionales, con quienes varias facciones de Piura se sentían aliadas —a 
destacar el contra-almirante Lizardo Montero y el general Miguel Iglesias— 
cambiaban de lado ellos mismos haciendo que una y otra vez, su clientela en 
Piura tendiera a fragmentarse, diluirse o lanzarse a la contienda por propio 
designio. | 

Si bien las contiendas nacionales estaban íntimamente relacionadas con las 
que tenían lugar en Piura, el departamento estaba relativamente aislado de las 
batallas de poder que tenían lugar en el resto del país, y apenas impacto en los 
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cambiantes movimientos de fuerzas a nivel nacional. Esto fue el caso espe- 
cialmente, cuando las tropas chilenas estuvieron estacionadas en los puertos 
costeros del norte, y controlaron de una manera estricta los movimientos de 
tropas y personas en todas esas zonas, pero en:menor grado, ocurrió incluso 
durante la guerra civil entre Iglesias y Cáceres entre comienzos de 1883 y 
diciembre de 1885. Los piuranos raramente recibían recursos —especialmen- 
te tropas— de sus patrocinadores nacionales, ni estaban en posición de ayu- 
dar a consolidar el poder de éstos por medio del envío de recursos. En buena 
medida este relativo aislamiento fue consecuencia de la geografía. Con el con- 
trol chileno sobre la conexión maritima con Piura, la dificil y peligrosa fran- 
ja de tierra que conectaba con Chiclayo a lo largo del alto río Piura y a tra- 
vés del despoblado de Olmos, se convirtió prácticamente en la única vía que 
las tropas podían utilizar para entrar y salir del departamento de Piura. La cen- 
tralidad de Morropón, Chalaco y el contiguo distrito serrano de Frias, en las 
luchas políticas durante los años de 1880 a 1895, se deriva en parte de su posi- 
ción estratégica en esta ruta terrestre, desde donde los contingentes de tropa 
que venian de Piura o Chiclayo podían ser acorralados y atacados y los ata- 
cantes podían retirarse en el accidentado y laberíntico terreno de la sierra. El 
relativo aislamiento de Piura durante el comienzo de la década de los años 
1880 significaba que los grupos populares ganaron espacio político, ya que las 
clases privilegiadas de la región no podian esperar recibir ayuda del postrado 
estado nacional por contener proyectos autónomos populares. 

La Guerra del Pacifico tuvo un gran efecto movilizador entre la sociedad 
plurana, en todas las clases sociales, alcanzando tanto a las poblaciones urbanas 
como a las rurales. Después de la pérdida del buque de guerra Huáscar, lo que 
dio a Chile la supremacía sobre toda la costa de Perú, las gentes en la remota 
provincia interior de Huancabamba, incluso las comunidades campesinas, 
hicieron cientos de contribuciones en moneda y valores para la compra de un 
nuevo buque de guerra, que iban desde 50 soles en papel moneda hasta una 
moneda de 10 céntimos”. Durante la segunda mitad de 1880, el departa- 
mento fue testigo de una campaña de movilización militar sin precedentes, 
estando los jóvenes de 16 a 20 años legalmente obligados a alistarse en una 
unidad militar. Dentro de cada uno de los seis distritos militares en que se 
dividió el departamento, la idea era establecer ligeras unidades territoriales en 
cada caserío, hacienda y comunidad. Cabe preguntarse hasta qué punto algu- 
nas de estas unidades coincidian con las montoneras. Como departamento 


58 Miguel Justino Ramírez, Monografía de Huancabamba, Lima, s/f. 
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fronterizo el tráfico clandestino de armas se convirtió en una importante acti- 
vidad de Piura, que requería los servicios de docenas de arrieros locales. 
Algunas de estas armas fueron probablemente retenidas en Piura, contribu- 
yendo a una mayor difusión de rifles, carabinas entre la ciudadanía””. 

En el informe de 1882 a su gobierno en Santiago, el comandante de las 
fuerzas de ocupación en Perú, contra almirante Patricio Lynch indicó la poca 
importancia estratégica de Piura: 


Aunque las montoneras han operado en el departamento de Piura, anarqui- 
zadas durante algún tiempo, solamente hemos considerado necesario ocupar el 
puerto de Paita, con el fin de cobrar derechos de aduanas. únicamente hace poco 
enviamos una expedición a la capital de Piura, por razones especiales? 


Sin embargo, los contactos piuranos con tropas enemigas eran más exten- 
sos que lo que Lynch intenta reflejar, aunque palidecían en comparación con 
las sangrientas y destructivas experiencias de la ocupación de los vecinos 
departamentos de Lambayeque, La Libertad y Cajamarca, y especialmente de 
la costa y sierra central. Ya que siguieron la reciente campaña administrativa 
para movilizar a toda la sociedad hasta los caseríos y haciendas para la defen- 
sa contra los chilenos, estas expediciones enemigas dejaron una profunda 
impresión entre los piuranos. En total, serían cuatro las expediciones chile- 
nas a Piura, desde la primera que llegó al puerto de Paita el 19 de septiem- 
bre de 1880, y la última la que abandonó el departamento días después del 
15 de octubre de 1883. Perseguían diferentes metas: el cobro de contribu- 
ciones y material de guerra, vencer y dispersar unidades militares peruanas y 
montoneras nacionalistas, y, en septiembre-octubre de 1883, el derrocamien- 
to de la oposición al régimen del general Miguel Iglesias, quien había firma- 
do un tratado de paz con los chilenos, cediendo valioso territorio peruano. 

Por razones de espacio no podemos ofrecer una cronología completa de 
las rapidamente cambiantes relaciones de fuerzas y poder en la sierra de Piura 
durante estos años, lo que forma el trasfondo del nuevo surgimiento de gru- 
pos montoneros y su cambiante significado*?. En vez de eso nos concentra- 


32 Ibídem, p. 312. 

60 Pascual Ahumada Moreno, Guerra del Pacífico. Recopilación completa de informes oficia- 
les, correspondencias y demás publicaciones referentes a la guerra de Chile, Peru y Bolivia, conte- 
niendo documentos inéditos de importancia, Valparaiso, 1884-91, vol. VII, p. 410. 

61 Sobre Piura durante la Guerra del Pacífico hasta 1882, consúltese Basadre, Historia 
de la Republica, vol. VI, pp. 269-276. Seminario Ojeda, Historia de Sullana, pp. 306-314. 
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remos en dos episodios especialmente representativos de la actividad monto- 
nera. Los factores más importantes que influenciaron en las cambiantes cons- 
telaciones de poder regionales y locales eran las fuerzas chilenas, las faccio- 
nes políticas nacionales y sus grupos de apoyo en Piura, las luchas entre varias 
familias de la elite regional y jefes locales, y lo más importante a destacar 
aquí, la fuerza y la orientación de las montoneras mismas. Ninguno de estos 
factores permanecía estable. Todos cambiaban en sus metas, alianzas, y fuerza 
efectiva. Á pesar de eso, la tendencia, a medida que la guerra internacional y 
la civil proseguian, era que las posiciones de las montoneras se volvian más 
poderosas, y la de los grupos de elite se volvían más débiles, tendencia que 
sólo hacia la mitad de 1884 comenzó a invertirse. Aunque las movilizaciones 
de base en Chalaco y los adyacentes distritos serranos no perderían del todo 
sus conexiones con el «faccionalismo» politico, sí se volvieron temerarias, 
penetraron más profundamente en la sierra y, en algunos casos, también se 
volvieron más autónomas. | 

El mes de julio de 1882 marcó, probablemente, el punto culminante de 
la campaña de resistencia peruana contra las fuerzas armadas de ocupación 
chilenas, debido a las victorias de las fuerzas irregulares, en gran parte cons- 
tituidas por campesinos que bajo el mando del general Andrés Avelino 
Cáceres en Marcavalle y Pucará forzaron a la expedición de Canto a ret1- 
rarse de la sierra central, y a la casi simultánea derrota de una división chi- 
lena en San Pablo cerca de la ciudad de Cajamarca, a manos de voluntarios 
nacionalistas urbanos y rurales, altamente motivados, pero virtualmente sin 
ningún apoyo de las fuerzas regulares bajo el mando de Miguel Iglesias*”. A 
medida que aumentaba el choque entre distintas motivaciones, redes, y 
visiones del orden politico, mientras a la vez los partidos estaban demasiado 
fragmentados para poder convertirse en líderes de la opinión, la batalla por 
el poder en Piura tuvo momentáneamente el sabor de «populismo militar.» 
Por unos instantes se aliaron jóvenes oficiales del ejército, grupos montone- 
ros, y grupos del «pueblo» de la ciudad de Piura (quizá compuestos estos 


Ahumada Moreno, Guerra del Pacífico, vol.V1, pp. 52-57 y vol.VII, p. 138. Ricardo Palma, 
Crónicas de la guerra con Chile, Lima, 1984, pp. 36 y 90-110. Joaquin Echeandía, «Apuntes 
de la vida del Sr. Carlos Schaefer» (Manuscrito), 19 de septiembre de 1911. Archivo pri- 
vado de Isabel Ramos Seminario, Piura. ADP, CSJ-Ayabaca, 1881, legajo 189. 

62 Manrique, Campesinado. Florencia Mallon, Peasant and Nation, pp. 197-198. Basadre, 
Historia de la República, vol. VI, pp. 293-297. Bellido, Cajamarca, pp. 46-69. 
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últimos por estudiantes de secundaria y artesanos), los que convocaron 
demostraciones o asambleas populares y lograron derrocar al prefecto!”. 

Para fines de 1882, había aumentado la preocupación de muchos de los 
sectores de la elite piurana con relación al orden interno, puesto que la mon- 
tonera de Chalaco —el mismo grupo que había emergido después de las 
elecciones de 1877— estaba «merodeando» por todas las provincias serranas 
de Ayabaca y Huancabamba, y río abajo en la parte superior del valle de 
Piura. En esta atmósfera, tanto el gobierno de Montero como Iglesias, que 
anteriormente había roto con Montero de manera abierta y declarado la 
urgente necesidad de hacer la paz con Chile a cualquier precio, nombraron 
a Fernando Seminario y Echeandía prefecto de Piura en noviembre de 1882. 
Seminario y Echeandia era un oficial del ejército, relativamente joven, esca- 
samente implicado en la política del departamento. Era primo de los herma- 
nos Seminario y Vascones, quienes habian sido prominentes en la política 
regional por lo menos desde los años 1860 y aliados bien con Iglesias o la 
facción de Piérola del viejo partido nacional. Aunque los Seminario y 
Echeandías eran los primos menos acaudalados, su situación mejoró por 
medio de alianzas matrimoniales con miembros de la poderosa comunidad 
comercial alemana del departamento”. 


63 Juan Seminario y Vascones a Lizardo Montero, Piura, 13 marzo, 1883 (archivo pri- 
vado de Isabel Ramos Seminario). El autor de la carta escribe que en septiembre de 1882 
él ocupaba el cargo de Prefecto de Piura «porque la guarnición en fraternidad con el pue- 
blo lanzaron a Maximiliano Frias y me eligieron a mí para desempeñar ese puesto». Bajo 
circunstancias normales los prefectos eran nombrados por el Ministerio de Gobierno en 
Lima, en concordancia con las estrategias políticas del presidente. El 15 de junio de 1882, 
después de haber derrocado a Roberto Seminario y Vascones, otro hermano de Juan, como 
prefecto de Piura, Jenaro García, un oficial militar, explicó la razón de sus actos, como 
sigue, en dos manifiestos públicos: «el ciudadano ex-Prefecto, circunscrito a un pequeño 
circulo, allá en una esfera puramente doméstica y asaz egoísta, sin salir de los alrededores 
de su domicilio, custodiado y guardado en él, jamás atendió con pronto y eficaz remedio 
las necesidades del servicio público.... [por eso] heme aquí exaltado por la voluntad popu- 
lar y la fuerza pública a la primera magistratura del departamento y al ejército». Ahumada 
Moreno, Guerra del Pacífico, vol. VII, p. 169. Garcia, quien no reaparece como una figura 
importante en la política de Piura, y seguramente era un militar de bajo rango, aquí dibu- 
ja un régimen clásicamente «absolutista» gobernando en secreto contra el interés de una 
ciudadanía que exige responsabilidad de los gobernantes por medio de la publicación de 
sus actos. Para una lectura de la formulación original de estos tipos de conflictos, véase 
Jiirgen Habermas, Struktunvandel der Offentlichkeit, Frankfurt, 1962. 

6* Juan Seminario y Vascones a Montero, Piura, 13 de marzo de 1883. Victor 
Eguiguren a Montero, Piura, 12 de febrero de 1883 (ambas cartas son del archivo priva- 
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Hacia fines de 1882, la montonera de Chalaco llevaba ocupando durante 
algún tiempo la hacienda de Morropón, e impedía que la totalidad de la sie- 
rra de Piura estuviera al alcance de la prefectura en la capital del departa- 
mento%. La estrategia de movilización «del pueblo» por parte de las elites 
para las campañas electorales y las batallas por el poder, habia tenido más 
éxito del esperado. Ahora grandes grupos de pequeños agricultores, colonos, 
yanaconas y campesinos comuneros desde Morropón hasta la sierra de Piura, 
estaban en una cada vez mejor posición para perseguir sus propios fines. La 
montonera se habia visto legitimada considerablemente, porque desde 1881 
había abrazado la lucha contra el chileno invasor de su patria, y se había con- 
vertido en la espina dorsal de las fuerzas armadas de las autoridades naciona- 
listas en el departamento. De acuerdo a la memoria popular, a mediados de 
noviembre de 1882, los Chalacos habian vencido a un contingente de tropa 
chilena en la Quebrada de Painbarumbe, que desde entonces se llamó 
«Quebrada de la guerra». Esta victoria de la montonera ha sido retenida en 
la memoria en la siguiente «cumanana» popular: «El chileno atrevido/ a 
Chalaco quiso entrar/ Pero no estaba en su libro lo que iba a pasar»*?, 

En los últimos días de noviembre y durante diciembre de 1882, el pre- 
fecto Seminario y Echeandia intentó «pacificar» el departamento y consoli- 
dar su poder. Para conseguir este objetivo necesitaba vencer a la montonera 
de Chalaco que continuaba teniendo el control sobre la hacienda Morropón, 
y también otros contingentes del ejército o la guardia nacional que no reco- 
nocian la autoridad del prefecto. Hay quien sugiere que el prefecto llevó a 
cabo estas campañas militares en nombre del flamante régimen de Iglesias 
que, el 8 de diciembre de 1882, habia convocado una asamblea legislativa del 


do de Isabel Ramos Seminario). La fuente de información respecto a los lazos familiares 
con Hilbck y Schaefer y la historia familiar de los Seminarios proviene también de Isabel 
Ramos Seminario, una bis o bis-bis-sobrina de Fernando Seminario y Echeandía (comu- 
nicación personal, mayo de 1992). 

é5 Joaquín Echeandía, «Apuntes de la vida del Sr. Carlos Schaefer» (manuscrito), 
Tambogrande, 19 de septiembre de 1911. Carlos Schaefer a Mariana Seminario y 
Echeandía, Paita, 28 de noviembre de 1882. Archivo privado de Isabel Ramos Seminario. 
La Confederación 'Unión y Fratenidad' a su socio benefactor Sr. Carlos Schaefer, Piura, 1924, que 
a menudo contiene literalmente la misma narración que aquella contada por Joaquin 
Echeandía. 

6 Miguel Maticorena Estrada, «La comuna y los Chalacos de Piura en 1883», Ms, 25 
septiembre de 1989 (existe una copia del documento en la biblioteca del Centro de 
Investigación y Promoción del Campesinado, Piura). 
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norte de Perú en Cajamarca, en abierto desafio al gobierno de Montero. Pero 
esto dista mucho de ser cierto. Gran parte del apoyo que recibía el prefecto 
provenía de familias que previamente habían estado asociadas con el partido 
civilista, y habían sido tradicionalmente aliados de Montero. A su vez, algu- 
nos de los oponentes de Seminario y Echeandía habían sido los viejos par- 
tidarios del partido nacional, algunos de los cuales apoyaban ahora a Iglesias. 
La misma montonera de Chalaco había surgido como aliada del partido 
nacional. Sin embargo, quizá ellos mismos habrían vacilado en su alianza par- 
tidaria, debido a que la defensa del territorio nacional contra los chilenos se 
había convertido en una parte importante de sus aspiraciones de legitimidad. 

Bajo estas circunstancias, altamente inestables, Seminario y Echeandía pro- 
bablemente intentó evitar tomar posiciones en la lucha por el poder en el 
ámbito nacional entre Iglesias y Montero, tratando de quedar bien con ambos 
mediante el refuerzo de su propia base de poder regional, por medio de una 
derrota infligida a cualesquiera fuerzas insurgentes en el departamento. A 
medida que la elite del poder era más fuertemente atacada en Piura, parecía 
claro que lo importante no era concentrarse en las divisiones partidistas que 
aquejaban a ésta sino en trabajar para derrotar a los militares aventureros y a 
las fuerzas irregulares que representaban el lado de las clases populares en los 
conflictos de largo alcance con los hacendados y los comerciantes. 

Así las cosas, la montonera de Chalaco irrumpió fuera de sus asenta- 
mientos de poder en las estribaciones de la sierra piurana y el alto valle del 
río Piura, para amenazar el poder de Seminario y Echeandía en todo el 
departamento. Habían estado ocupando el pueblo de Morropón durante 
algún tiempo, puesto que apoyaban, y recibían apoyo de las familias que 
luchaban contra los dueños de Morropón que les habían echado de sus tie- 
rras, ahora parte de la hacienda. Seminario y Echeandía tuvo que abandonar 
su intento para desalojarlos, cuando se vio amenazado en su control de la 
ciudad de Piura por un contingente de tropas al mando del teniente Teodoro 
Seminario y León, a quien acusaba de planear un golpe para convertirse en 
prefecto. Cuando Teodoro llegó a Piura por su propia voluntad para disipar 
esos cargos, el prefecto hizo que lo arrestaran. Poco tiempo después, el her- 
mano de Teodoro, Juan Seminario y León, arrestó al hermano del prefecto 
en la vecindad de Morropón, «en venganza». Este acto produjo el deseado 
intercambio de prisioneros, pero también preparó el terreno para la enemis- 
tad política entre el clan de los Seminario y Vascones y sus primos carnales, 
los Seminario y Echeandía, una enemistad que se convertiría en uno de los 
mayores ejes de la política de Piura durante los siguientes quince años. 
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Después de vanas expediciones a los pueblos y haciendas a lo largo del 
valle alto del río Piura, la montonera de Chalaco marchó hasta la ciudad de 
Piura. Ocuparon la ciudad en las primeras horas del 28 de enero de 1883, 
cuando el prefecto y sus tropas estaban en misión de reconocimiento. El 
número de sus efectivos habia crecido hasta contar entre 120 y 160 hombres. 
Estaban dirigidos por Vicente Garcia (un familiar del primer lider de los 
montoneros de Chalaco en los años 1860, y aparentemente respetable terra- 
teniente mediano), Santiago Palacios (del que nada se conoce), y por Juan 
Seminario y León, un ingeniero de veintinueve años entrenado en los 
Estados Unidos de Norteamérica e hijo de Juan Seminario y Vascones, quien 
había servido brevemente como prefecto en 1868 y de nuevo en 1882*”. 
Habían creado un estandarte rojo con la inscripción «Viva la Comuna», que 
desplegaron orgullosamente a su entrada en la ciudad, entonando sendos 
«¡Viva Chalaco!» y «¡Viva la Comunidad!»%. Al no encontrar resistencia, 
celebraron la consecución de su objetivo de tomar la ciudad, consumiendo 
grandes cantidades de alcohol. Notificados sobre la ocupación montonera de 
Piura, el prefecto Seminario y Echeandía, inmediatamente retrocedió con sus 
tropas de gendarmería. Sorprendieron a la montonera vagando por las calles 
y en los bares de Piura en completo desorden. Se produjo un tiroteo de dos 
horas, terminado éste, la montonera había sido derrotada, contándose Juan 
Seminario y Vascones entre los muertos. Algunos de los montoneros sobre- 
vivientes se fugaron de la ciudad, mientras otros se refugiaron en una casa 
privada en el densamente poblado centro de la ciudad, entre éstos, Vicente 
García. El prefecto ordenó quemar la casa, después de que García y 20 0 25 


67 Juan Seminario y Vascones era propietario de las haciendas Congoña en Huarmaca, 
distrito de la provincia de Huancabamba, y Huapala en el distrito de Chulucanas en la 
provincia de Piura. Parece que tuvo algún tipo de participación en la hacienda ancestral 
de Pabur, cuyo dueño principal y presunto administrador era su hermano Agustín 
Seminario y Vascones, la cual colindaba con Morropón. 

65 Victor Eguiguren a Lizardo Montero, Piura, 12 de febrero de 1883 (archivo priva- 
do de Isabel Ramos Seminario). Eguiguren parece ser la única fuente para la noticia de 
que los Chalacos blandían una bandera roja con la inscripción de la comuna. Miguel 
Maticorena Estrada, «La Comuna y los Chalacos de Piura en 1883», Ms, 1989. Véanse 
también los artículos de Maticorena en el periódico El Comercio (Lima), 5 de febrero de 
1980, Correo (Piura), 28 de enero de 1981, Expreso (Lima), 30 de enero de 1983 y Época 
(Lima), núm. 194, agosto de 1985. Quisiera agradecer al autor el habernos facilitado las 
copias de estos artículos. Maticorena, es el historiador que más ha escrito sobre la 
«Comuna de Chalaco», y parece ser quien afirma que los montoneros gritaban «Viva 
Chalaco» y «Viva La Comunidad», pero no cita sus fuentes. 
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de sus hombres se negaran a entregarse, y dispararan contra las fuerzas del 
gobierno. Cuando la casa estaba en llamas, las que amenazaban con exten- 
derse a los edificios contiguos, Garcia y sus hombres se entregaron, saliendo 
a la calle por la puerta principal. Las tropas del prefecto abrieron fuego de 
inmediato, matándolos a todos. Al día siguiente, 29 de enero de 1883, los 
treinta montoneros encerrados en la cárcel de la ciudad, fueron sacados, de 
dos en dos, al patio de la municipalidad y ejecutados por un pelotón. En los 
días siguientes, los gendarmes de Seminario y Echeandía rastrearon los cam- 
pos en busca de montoneros huidos, tirando a matar a cualquier sospechoso 
no identificado que encontraban. Llevaron su campaña de represión hasta 
Morropón y Chalaco, donde, de acuerdo a Juan Seminario y Vascones, padre 
de uno de los lideres de la montonera que resultaron muertos y nuestra fuen- 
te más amplia sobre estos acontecimientos, cometieron actos de pillaje y que- 
maron muchas casas?”. El historiador Miguel Maticorena Estrada estima que 
el número de muertos durante la toma de Piura por los Chalacos y la res- 
puesta armada de la gendarmenía, llegó a cerca de 150 montoneros y unos 
pocos soldados del gobierno. 

¿Qué fue lo que llevó a los montoneros de Chalaco a atreverse a dar el 
gran salto a la incertidumbre de las batallas por el poder más allá de su reduc- 
to local? ¿Fue un grito de nacionalismo popular contra una administración 
departamental y elite social sentida como cada vez más a favor de Iglesias y 
colaboracionista con los enemigos chilenos de la patria? Un atrevido pro- 
yecto de redistribución de tierras y disminución del poder de las elites terra- 
tenientes y mercantiles? ¿O fue sólo un episodio especialmente exuberante 
de bandolerismo endémico? Al no existir los testimonios de un juicio con- 
tra los montoneros vencidos, las fuentes contemporáneas se limitan a dos car- 
tas escritas por miembros de las clases privilegiadas de Piura. Solamente un 
examen cuidadoso de la información que dichas cartas contienen, a la luz de 
los contextos sociales, políticos y culturales, permite formular una propuesta 
cautelosa sobre el significado de sus ataques y la consiguiente matanza insti- 
gada por el prefecto. El único historiador moderno que ha escrito sobre este 
incidente, Miguel Maticorena, sugiere una serie de factores superpuestos que 
dan lugar a la «Comuna de Chalaco»: la lucha agraria de los colonos y media- 
nos terratenientes contra los dueños y arrendatarios de la hacienda 
Morropón, en combinación con la ira patriótica de los Chalacos contra la 


62 Juan Seminario y Vascones a Lizardo Montero, Piura, 13 de mayo de 1883. Archivo 
privado de Isabel Ramos Seminario. 
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postura del prefecto a favor de Iglesias y la difusión por una persona partl- 
cular de las ideas de la Comuna de Paris de 1871, según Maticorena produ- 
jeron lo que él ha dado en llamar «el movimiento social más importante de 
la actual región de Grau (los departamentos de Piura y Tumbes)»?”?. 

La fuente de información sobre la que Maticorena se basa para proponer 
la tesis de la postura anti-iglesista de la montonera y sus dirigentes es la carta 
que Juan Seminario y Vascones escribió seis semanas después de los aconte- 
cimientos a Lizardo Montero, vicepresidente en funciones de la República 
en Arequipa, y todavía la cabeza visible de aquellas fuerzas peruanas que 
velan las actividades de Iglesias en Cajamarca como una vil insurrección y 
una venta de los intereses nacionales del Perú. Dirigiéndose a Montero como 
«mi querido amigo», Seminario y Vascones explicó cómo se vio imposibili- 
tado de ayudar a Montero con el despacho de los delegados de Piura al 
Congreso reunido en Arequipa, debido a que el prefecto había cometido la 
«grave omisión» de ni siquiera convocar elecciones para delegados en Piura. 
Lo que es más, cuenta cómo Fernando Seminario y Echeandía, inmediata- 
mente después de recibir su nombramiento en Lima del gobierno de 
Montero en septiembre de 1882, llegó a un acuerdo con «su amigo Iglesias», 
quien lo confirmó en su puesto e incluso le prestó a Seminario y Echeandía 
unos pocos oficiales y tropas para reforzar su posición en Piura. Con este 
«doble nombramiento», Seminario y Echeandía volvió a Piura y reemplazó 
al mismo redactor de la carta, Juan Seminario y Vascones, que se habia con- 
vertido en prefecto unos pocos meses antes por «aclamación popular». 
Seminario y Vascones explica la lucha local de la montonera en Morropón y 
Chalaco como consecuencia de los conflictos agrarios sobre la tierra usur- 
pada por la gran hacienda. Pero la incursión en Piura, para Seminario y 
Vascones, fue exclusivamente una reacción a las políticas turbias y cada vez 
más antipatrióticas del prefecto. Con las noticias de la asamblea de Iglesias en 
Cajamarca «para contrarrestar la reunida en Arequipa», «indudablemente» 
alguien azuzó el fuego del patriotismo de la montonera, y el comandante 
Vicente Garcia se desvió de sus metas agrarias, metiendose de lleno en la 
política. Seminario y Vascones concluye su carta, reafirmando que «la causa 
primordial» de la incursión de los Chalacos sobre Piura había sido el fracaso 
del prefecto en cumplir con el decreto electoral de Montero??. 


70 Miguel Maticorena Estrada, «La Comuna y los Chalacos de Piura en 1883». 
11 Seminario y Vascones a Montero, Piura, 13 de mayo de 1883. 
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Para Seminario y Vascones, la acción del prefecto y sus tropas de gendar- 
mería fue nada menos que un acto de salvajismo, «peor aún que los ejerci- 
dos por los caribes», y que dejaban atrás «el barbarismo de la Edad Media». 
Es fascinante el modo en que Seminario y Vascones marca la diferencia entre 
las actividades pre-políticas de los Chalacos siempre que éstos se limiten a 
perseguir agravios locales y su incursión en la politica a nivel departamental. 
Para él, Vicente García, su propio hijo, y los otros lideres de la montonera de 
Chalaco, actuaron casi por instinto cuando se lanzaron a la arena política: en 
defensa de la nación y de la legítima autoridad nacional contra un prefecto 
que cada vez más se inclinaba a minar la autoridad legítima, debido a su pér- 
fido apoyo a Iglesias. 

Una perspectiva enteramente diferente emerge de otra carta contempo- 
ránea a Lizardo Montero, ésta escrita por Victor Eguiguren, líder de los civi- 
listas de Piura durante los años de 1870. Escrita a mediados de febrero de 
1883, Eguiguren se eximía de cualquier responsabilidad sobre los aconteci- 
mientos ocurridos en Piura durante los pasados cinco meses, porque preci- 
samente había regresado de los Estados Unidos «hace solo unos días» habien- 
do permanecido allí durante cuatro meses. Asimismo, se mostraba ansioso de 
exculpar al prefecto Seminario y Echeandía del cargo de haber traicionado 
al gobierno de Montero y ser un seguidor de Iglesias. El decreto de Montero 
de convocar elecciones no se había llevado a cabo en el departamento, de 
acuerdo a él, porque habia sido imposible hacerlo, puesto que «la mayor parte 
del departamento no obedecía al gobierno». El sub-prefecto de la provincia 
de Tumbes «se habia constituido en autoridad autónoma», y los Chalacos, 
atacando rio abajo hasta Tambogrande, «dejaron a la Prefectura sin comuni- 
cación con las provincias de la sierra». El prefecto había estado llevando a 
cabo una campaña militar para poner al departamento entero bajo el control 
del gobierno, como condición previa para anunciar la convocatoria de elec- 
ciones. Fue en esas circunstancias que los «bandoleros» de Chalaco atacaron 
la ciudad de Piura, donde según Eguiguren habrían montado una orgía de 
saqueos de la propiedad privada. Desde la perspectiva de Eguiguren, 
Seminario y Echeandiía «se comportó de forma admirable y el departamen- 
to lo toma como su salvador. Sin Fernando, los montoneros habrían ganado 
el control de la situación y llevado a cabo sus propósitos, claramente com- 
prensibles al mirar su bandera roja y con la inscripción de: “¡Viva la 
Comuna!”». Eguiguren confiaba en que el prefecto concluiría su campaña de 
«pacificación» en unos pocos días, y entonces prepararía las elecciones para 
diputados a la asamblea de Arequipa. Pero advertía sobre una posible renova- 
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ción de la ocupación del departamento por parte de los chilenos con el fin 
de evitar las elecciones, algo para lo que los «iglesistas» de Piura estaban 
haciendo campaña??. 

Asi pues, tenemos dos interpretaciones diametralmente opuestas de las 
acciones llevadas a cabo por los Chalacos y de su derrota y sangrienta perse- 
cución a manos del prefecto: una que muestra a los chalacos como honora- 
bles patriotas y valedores del gobierno legítimo, mientras que describen al 
prefecto como un carnicero sangriento y un traidor «glesista»; la otra, que 
habla de los Chalacos como bandidos y que insinúa que tenían un proyecto 
socio-revolucionario, mientras alaba al prefecto como una autoridad guber- 
namental cumplidora de su deber y un bravo salvador de la ley y el orden. 
Puesto que ambas versiones fueron escritas por miembros de la clase alta piu- 
rana, no pueden ser facilmente calificadas como versiones «popular» y «eli- 
tista», respectivamente. No es ni posible ni deseable encontrar una interpre- 
tación correcta y la otra falsa, ni intentar construir algún tipo de visión 
unificada neutral sobre lo que «realmente pasó». Claramente, ambas inter- 
pretaciones reflejan distintas posturas e intereses políticos que existian de 
hecho en el terreno en Piura en aquellos momentos. Sin embargo, es posi- 
ble lograr que ambas posturas sean más plausibles y comprensibles, por 
reconstruir el contexto del escenario sobre el que se basaron sus interpreta- 
ciON€s. 

¿Por qué invadieron Piura los Chalacos? Claramente, no vinieron como 
delegación con la intención de negociar con el prefecto. Teniendo en cuen- 
ta la creciente incapacidad de la administración departamental para contro- 
lar las zonas rurales, la ocupación de Piura representaba cuanto menos una 
muestra de fuerza opositora y probablemente un intento, inepto como sea, 
de arrebatar el poder a Seminario y Echeandía. Esta incipiente e indiscipli- 
nada estratagema para obtener el poder consideró a una coalición de dife- 
rentes intereses y metas. Entre los líderes de las montoneras, Juan Seminario 
y León representaba a una facción de los grandes terratenientes piuranos aso- 
ciada con el partido nacional de los años 1870, y por tanto opuesta a la adm1- 
nistración de clara inspiración civilista de Montero y sus aliados en Piura. 
Quiza los lideres se sentian más cerca de Nicolás de Piérola que de Miguel 
Iglesias, de cuya estrategia de paz incondicional el partido nacional se des- 
marcaría pronto. A fines de 1882 y primeros de 1883 quedaban pocas figu- 
ras de clase alta, de cualquier signo político, que no creyeran en la necesidad 
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de llegar a alcanzar la paz, más bien antes que después. Antes de que hubie- 
ran transcurrido seis meses de la muerte de Juan al lado de la montonera de 
Chalaco, su hermano Teodoro y su tío Augusto se convertirían en aliados cla- 
ves de Iglesias en el departamento de Piura. 

Vicente García, el otro líder de la montonera, representaba la facción de 
los medianos terratenientes y colonos de Morropón y Chalaco, que habian 
llegado al poder después de las elecciones de 1877. Con la eliminación, a 
nivel departamental, de las fuerzas efectivas capaces de contrarrestar los logros 
obtenidos en su ya larga campaña contra los propietarios de la hacienda 
Morropón y en favor de la mayor autonomía de su municipalidad, este 
grupo había tomado el control de la hacienda. Podemos asumir también que 
habian ajustado los linderos fronterizos y el control de la municipalidad del 
distrito. Lo que necesitaban, entonces, era un refrendo legal y protección 
política de estos logros a través de notarios, cortes de justicia y de la prefec- 
tura departamental. Este objetivo pareció estar a su alcance cuando su cre- 
ciente contingente de fuerza se vio refrendado con la legitimidad de estar 
actuando en resistencia contra los invasores chilenos, y pudieron repeler el 
ataque de las pequeñas fuerzas de gendarmería del prefecto, por lo menos en 
la vecindad de Morropón y el mismo Chalaco. En otras palabras, el momen- 
to escogido para el ataque de los Chalacos sobre Piura tuvo que ver, proba- 
blemente, más con el creciente vacio de poder y las oportunidades que brin- 
daba que con la orientación politica del prefecto en la batalla por el poder 
nacional. 

Pero, ¿qué podemos decir sobre el montonero común, y sobre el tema del 
nacionalismo popular y la provocadora alusión a objetivos socio-revolucio- 
narios? Por desgracia, no sabemos con certeza nada sobre aquellos 120 a 160 
hombres a caballo, puesto que resultaron muertos en el asalto y subsiguien- 
tes redadas y fueron enterrados en una fosa común sin que sus cadáveres 
hubiesen sido identificados. Lo que podemos afirmar respecto a ellos viene 
de la imagen de la sociedad en Chalaco y Morropón ofrecida en él censo de 
población de Perú de 1876. El montonero común de Chalaco seguramente 
era un pequeño terrateniente «blanco» o un yanacona a cargo de la tierra en 
aquellos once caseríos o «comunidades» del distrito de Chalaco fronterizos 
con Morropón, amenazados o ya afectados por la extensión de esa gran 
hacienda. Quizá era acompañado por familiares y amigos suyos y de los 
medianos terratenientes entre los líderes de la montonera. También podrían 
haber ganado adeptos entre sus familiares más pobres y amigos que habían 
emigrado a Morropón, resentidos contra los dueños de las grandes hacien- 
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das y los comerciantes de ganado, por haberlos echado de sus caseríos ances- 
trales en Chalaco por medio de precios abusivos de arrendamiento y los bají- 
simos precios que obtenían por el ganado y pieles. 

Fue relativamente fácil para aquellos pequeños y medianos terratenientes 
y yanaconas de Chalaco y Morropón, cuyo partido había accedido al poder 
localmente entre 1876 y 1877, adoptar una postura nacionalista una vez que 
las tropas expedicionarias chilenas empezaron a extorsionar con el pago de 
contribuciones de guerra y a actuar como poder supremo a lo largo de toda 
la costa norte de Perú. Su partido apoyaba al prefecto pierolista que dirigió 
la estridente campaña anti-chilena en el departamento durante gran parte de 
1881. Su montonera, movilizada para luchar por motivos politicos partida- 
rios, asi como para obtener una mayor autonomia local y recuperación de la 
tierra, ganaría legitimidad al valerse de la retórica de la resistencia patriótica 
anti-chilena. Además, el actuar en contra de los decretos chilenos en lo rela- 
tivo a armas y municiones era una condición previa para mantener a la mon- 
tonera suficientemente armada. De este modo, el tráfico de armas, tan cru- 
cial para mantener viva la campaña peruana de resistencia, se convirtió para 
la montonera de Chalaco en una forma peligrosa pero conveniente para 
adquirir las herramientas necesarias para reforzar su poder local. 

Eso ayuda a comprender el hecho de que para fines de 1882 más y más 
grupos dentro de las clases privilegiadas de la sociedad piurana consideraran 
la continuación de la guerra con Chile peligrosa, precisamente porque le 
otorgaba poder a grupos tales como la montonera de Chalaco. A su vez, esta 
actitud de la elite no hizo sino reforzar la resolución de los Chalacos de con- 
tinuar combatiendo en nombre de la patria. Pero esto no significaba que 
abandonaran su alianza con ciertos grupos de las clases sociales privilegiadas 
de Piura, por lo menos con la familia de Juan Seminario y Vascones. Como 
veremos dentro de poco, esta alianza estaba claramente dictada más por aso- 
claciones regionales que por la postura adoptada por varios grupos sobre el 
tema de la guerra y paz con Chile. Por tanto, parecería que la lucha partida- 
ria de Chalaco, su batalla por un mayor control sobre los asuntos y los recur- 
sos locales, su lucha contra amplios sectores de la elite de la sociedad depar- 
tamental —ancluyendo a los dueños de la hacienda Morropón— y su 
«nacionalismo», eran todos factores que acabaron convergiendo en un mismo 
punto. Por poco plausible que pueda parecer desde una perspectiva acadé- 
mica, en la peculiar situación de los Chalacos en los tempranos años 1880, 
una amplia gama de motivos y metas —desde luchas de partidos políticos y 
feudos locales hasta la reivindicación social y defensa de la nación— pudo 
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desembocar en una decisión irrevocable de tomar las armas e intentar ganar 
el control sobre una todavía mayor franja del territorio. Ellos lucharon a la 
vez tanto contra los ocupantes extranjeros como contra las clases altas hosti- 
les de la región. 

Pero, ¿qué podemos decir sobre la evidencia de sus fines socio-revolucio- 
narios, su identificación con la «comuna», que, nos dicen, había sido desple- 
gada tan claramente en su estandarte rojo en alusión a la comuna de París en 
1871? Debemos destacar el hecho de que actualmente solamente existe una 
fuente contemporánea sobre el estandarte rojo: la carta de uno de los más 
ricos terratenientes de Piura que odiaba a los Chalacos y consideraba su 
masacre a manos del prefecto como digna de elogio. Ya a principios de los 
años 1880, se había convertido en una estrategia habitual por parte de la elite 
peruana el desacreditar y aislar los movimientos populares etiquetándolos 
como comunistas, y cabe suponer que la descripción que presenta Víctor 
Eguiguren de los Chalacos, hace uso de esta estrategia. Pero, ¿qué significa- 
ria s1 él hubiera dicho la verdad, y los Chalacos, de hecho, si hubieran aludi- 
do a «la comuna» en su bandera? El historiador Miguel Maticorena sugiere 
que un ingeniero francés, Beaumont de Metz (o Bauman de Metz), apareció 
en Piura alrededor de 1882, y que «se decía que había sido enviado espe- 
cialmente a la región de Morropón para propagar ideas socialistas y causar la 
insurrección de los campesinos». Maticorena descubrió a un ciudadano fran- 
cés, Alcibiades Bauman de Metz, que murió el 30 de julio de 1910, y fue 
enterrado en el cementerio del Callao. Sin embargo no ofrece evidencia 
alguna que relacione a Bauman (o Beaumont) de Metz con la comuna de 
París??. 

Pero existe una explicación más plausible para la referencia a la comuna. 
En los días y semanas después de las victorias chilenas en San Juan y 


73 Maticorena, «La Comuna y los Chalacos». La historicidad de M. Bauman de Metz 
no está en duda. Un tal Eugenio María Bauman de Metz aparece en un artículo publica- 
do recientemente por Teodoro Hampe sobre la inmigración a Perú durante el siglo XIX: 
el había llegado a Lima en 1849 y se había casado en la Parroquia del Sagrario el 11 de 
mayo de 1850 con Pascuala Garcia y Goytisolo, del distrito de Supe. Aunque Maticorena 
se refiere a un Alcibíades Bauman de Metz, claramente los dos pertenecían a la misma 
familia. Necesitamos saber más sobre la historia de esta familia antes de que podamos 
concluir que uno de ellos se trasladó al campo de Piura treinta años después de que la 
familia se estableciera en Lima. Véase Teodoro Hampe Martínez, «Apuntes documentales 
sobre inmigrantes europeos y norteamericanos en Lima (siglo XIX)», en Revista de Indias, 
núm. 198, 1993, p. 476. 
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Miraflores, en enero de 1881, los periódicos de Lima se referían, de manera 
habitual, a las acciones de pillaje y desorden llevadas a cabo por soldados del 
desintegrado ejército de Perú y grupos de clases más bajas de la ciudad, como 
a «dla comuna» y a los perpetradores de las mismas como «comunistas». Los 
saqueadores gritaban «¡Viva el Perú! ¡Muera la argolla!» y, de acuerdo a fuen- 
tes civilistas, también «¡Viva Piérola!»”*. Las principales víctimas del pillaje y 
la quema de establecimientos comerciales fueron comerciantes chinos, quizá 
porque eran los más fáciles de convertir en víctimas, y se habian negado a 
aceptar el papel moneda que era el único tipo de dinero accesible entonces 
para la gran mayoría de la población, pero también porque habían sido acu- 
sados de colaboracionismo con los invasores chilenos. Las tiendas fueron 
saqueadas e incendiadas en muchas partes distintas de la ciudad, y claramen- 
te muchos de ellos pertenecian a comerciantes nativos peruanos. La revuel- 
ta era por tanto una combinación de furia contra el invasor chileno con una 
explosión de frustraciones acumuladas contra los chinos y «la argolla», la clase 
rica privilegiada en general y los civilistas, tomados como responsables de la 
derrota de la nación, en particular. Que tales grupos hubieran invocado el 
nombre de Piérola, a quienes gran parte de las clases populares urbanas con- 
sideraban su campeón, parece muy plausible. 

Esta invocación de «la comuna» debe haber estado muy presente en las 
mentes de por lo menos los lideres de la montonera de Chalaco y las clases 
altas piuranas apenas dos años después. El término se había convertido para 
el público peruano virtualmente en un sinónimo de desorden y saqueo lle- 
vado a cabo por un populacho fuera del control de las elites. Incluso las situa- 
ciones en las cuales se invocaba esta definición, en Lima en 1881 y en Piura 
en 1883, eran comparables: ambas ocurrieron durante la desintegración del 
gobierno de elite en momentos de ocupación chilena. Para la mayoría de las 
clases altas, el término significó la destructiva acción de una chusma plebeya 
que llevaría a la desaparición de la propiedad privada y la anarquía, a menos 
que fuera aplastada por la fuerza militar. S1 es cierto que los Chalacos adop- 
taron el término de comuna como suyo —burlándose del discurso de las cla- 
ses privilegiadas al elegir una definición que había llevado el terror hasta los 
huesos de sus adversarios— ello marcaba su disgusto y rechazo hacia gran- 
des sectores de las clases altas de la sociedad piurana (especialmente para los 
dueños de la hacienda Morropón y sus aliados en la capital del departamen- 


74 Basadre, Historia de la República, vol.VI, p. 250. Margarita Guerra Martiniére, La ocu- 
pación de Lima, 1881-1883, Lima, 1991, pp. 62-72. 
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to), la continua insistencia en la lucha contra el invasor extranjero y, quizá, 
una inamovible advocación de autonomía. Tomando en cuenta la polaridad 
«comuna»-»argolla» (ampliamente referida a los civilistas), la adopción del 
término probablemente también señalaba el continuo apoyo de los Chalacos 
a Nicolás de Piérola. Para deducir todo esto no es necesario recurrir a una 
conexión personal y concreta con un participante de la comuna de París, ya 
que la evidencia que tenemos actualmente de tal posibilidad es demasiado 
débil. 

La masacre de los Chalacos resultó ser sólo una victoria temporal para el 
prefecto Seminario y Echeandia. No mucho después de abril de 1883, fue 
retado por fuerzas armadas que apoyaban al «Regenerador» Miguel Iglesias. 
Entre abril y septiembre de 1883, sobrevino un estancamiento entre las fuer- 
zas anti-1glesistas que ahora dirigia Fernando Seminario y Echeandía y las 
fuerzas pro-iglesias lideradas por sus primos y sobrinos”. Este estancamien- 
to sólo se rompió a causa de una renovada expedición militar de fuerzas ch1- 
lenas al departamento. El 16 de septiembre de 1883, 430 soldados de infan- 
tería y 150 de caballería desembarcaron en Paita y ocuparon la ciudad de 
Piura el 19 de septiembre, con el propósito de asentar en el poder al «pre- 
fecto iglesista», Augusto Seminario y Vascones. Su encarnizado enemigo, su 
primo Fernando Seminario y Echeandía, aferrándose al poder en nombre de 
Montero y, cada vez más, de Andrés Avelino Cáceres, habia abandonado la 
ciudad dos días antes con sus más o menos 300 soldados, en dirección a la 
sierra de Piura. Por medio de negociaciones y presiones, el comandante chi- 
leno persuadió al ex-prefecto para que entregara 174 rifles y carabinas con 


75 En cuanto a las fuerzas pro-Iglesias, véase «Prefecto y Comandante General de 
Piura, Genaro Carrasco, a Sr. General Presidente Regenerador en los Departamentos de 
Lambayeque y Piura», Bigote, 3 de mayo [dos oficios] y Huancabamba, 6 de mayo de 
1883, en Biblioteca Nacional, Sala de Investigaciones (en adelante BNSDI), Colección de 
Manuscritos sin catalogar [«Boveda»], Prefectura de Piura, 1883, carpeta 1. Prefecto y 
Comandante. General de Piura, Genaro Carrasco, a Secretario General del Presidente 
Regenerador, Huancabamba, 6 de mayo de 1883, en BNSDI, Colección de Manuscritos, D- 
3798. Ramirez, Monografía de Huancabamba, p. 177. Respecto a la batalla entre las fuerzas 
iglesistas del ejército y una nueva montonera formada alrededor de Morropón, véase 
Prefecto y Comandante de Piura, Genaro Carrasco, a Presidente del Concejo de Ministros 
[de la administración Iglesias], Bigote, 14 de junio de 1883, en BNSDI, Colección de 
Manuscritos, D-3791. Prefecto y Comandante Gral. de Piura, Genaro Carrasco, al Coronel 
Delegado del Supremo Gobierno Regenerador en los Departamentos de la Costa Norte 
de la República, Bigote, 10 y 20 de julio, y Chiclayo, 31 de julio [tres comunicaciones], 
en BNSDI, Colección de Manuscritos, Prefectura de Piura, 1883, carpeta 1. 
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más de 8.000 cartuchos de munición. Gran parte de las tropas del ex-pre- 
fecto se dispersaron con sus armas, y probablemente algunos de ellos se unie- 
ron a las montoneras que operaban en Chalaco y Morropón desde junio. Los 
chilenos presionaron lo suficiente como para forzar a las familias de clase alta, 
que habían apoyado a Fernando Seminario y Echeandía, para entregar otras 
430 armas de fuego. Todas las armas y munición le fueron entregadas al 
nuevo prefecto iglesista, cuando las tropas chilenas abandonaron el departa- 
mento, dándole una significativa ventaja sobre sus adversarios”. 

La decisión de Fernando Seminario de deponer las armas y exiliarse 
supuso un paso importante para «fundir los diversos partidos políticos del 
departamento» en uno solo que apoyara a la administración Iglesias, según 
creía el comandante chileno. Entre septiembre y octubre, los ciudadanos de 
Piura, Catacaos, Sechura, Arenal, Sullana, Anlotape, La Huaca, Castilla, 
Ayabaca, Chalaco, Tumbes y tres distritos más, firmaron declaraciones reco- 
nociendo el gobierno de Iglesias y a Augusto Seminario y Vascones como 
prefecto. Las firmas que aparecen en la declaración de Chalaco van precedi- 
das por la de Laureano Ramírez, líder del partido nacional en el distrito 
desde los años 1870 e involucrado en las montoneras; entre las firmas falta la 
de Tomás Camero, líder de la facción que apoyaba a los civilistas durante los 
años 1870, cabeza del grupo hostil a Ramírez, y que había sido nombrado 
sub-prefecto de Ayabaca a principios de 1883 por Fernando Seminario, para 
quien había formado las nuevas montoneras. Estas solemnes declaraciones 
ciudadanas eran asuntos partidistas y en algunas ciudades pueden haber sido 
consecuencia de algún tipo de presión, y reflejaban por tanto el oportunis- 
mo y la intimidación de muchos hacia el «gobierno de turno»?”?. 


76 «Demetrio Carvallo a Patricio Lynch, Piura, 25 de septiembre, 5 de octubre, y 22 
de octubre de 1883», en Ahumada Moreno, Guerra del Pacifico, vol. VII, pp. 323-326. 
Según la investigación chilena, los importadores más importantes de armas y sumunistra- 
dores del ex-prefecto Fernando Seminario, eran un comerciante ecuatoriano nombrado 
Cuevas y el acomodado exportador de algodón alemán Federico Hilbck, casado con una 
hermana del ex-prefecto. 

77 «Acta de reconocimiento de la autoridad del General Dn. Miguel Iglesias como 
Presidente de la República, suscrita por los vecinos de la ciudad de San Miguel de Piura, 
3 de septiembre, 1883», en BNSDI, Colección de Manuscritos, D-4387. Si la fecha es correc- 
ta, esta acta se debería de haber firmado dos semanas antes de la llegada de las tropas chi- 
lenas a Piura. «Actas de adhesión suscritas por las provincias de Tumbes, Ayabaca y 
Chalaco [sic] en favor del Gobierno presidido por el General Iglesias, Piura, 25 de octu- 
bre, 1883», en BNSDI, Colección de Manuscritos, D-3698. Las tropas chilenas que operaban 
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Alrededor del 1 de octubre de 1883, una fuerza chilena compuesta de 230 
hombres de caballería inició una expedición contra las montoneras de la sie- 
rra piurana?8. En la batalla en las afueras de Frías el 3 Ó 4 de octubre, una 
fuerza montonera armada de 300-350 hombres fue puesta en fuga, de acuer- 
do a los chilenos, muriendo entre 150 y 200 montoneros y siendo captura- 
dos 80 caballos y numerosas armas. Los chilenos informaron que la monto- 
nera estaba dirigida por un tal Nicanor Castillo, cuya filiación política los 
dejó perplejos. Aunque Castillo «se definía a sí mismo como Iglesista... sirvió 
al ex-prefecto [Fernando] Seminario hasta el último momento». El coman- 
dante de las fuerzas chilenas confiaba en haber destruido las únicas fuerzas 
montoneras que «pudieran amenazar la pacificación del departamento», y 
que todos los distritos, incluyendo «los pueblos rebeldes como Chalaco», 
reconocían ahora el gobierno del movimiento regenerador [Iglesias]. El 15 
de octubre, justo antes de que él y sus tropas dejaran el departamento, el 
comandante chileno informó que la autoridad del prefecto iglesista «estaba 
sólidamente establecida»””. | 

Pero el comandante chileno había malinterpretado la dinámica política 
dentro del departamento de Piura. La montonera en Frias, que él pensaba 
derrotada, se había introducido muy profundamente entre muchos vecinos y 


en el interior del departamento demandaron que los pueblos sometieran estas actas ante 
las autoridades de la ciudad de Piura. Véase «Carvallo a Lynch, Piura, 25 de septiembre y 
5 de octubre de 1883», en Ahumada Moreno, Guerra del Pacífico, vol. VMI, p. 324. 

78 En este momento había por lo menos dos fuerzas montoneras en la sierra que 
actuaban separadamente: una era conocida como la «montonera de Becerra y 
Barrenechea», que según parece se situaba en Huancabamba, aparentemente una fortale- 
za de fuerzas anti-iglesistas, y que estaba formada por parte de las tropas de Fernando 
Seminario, bajo el comando del oficial Barrera, quien había juntado fuerzas con grupos 
de la «montonera Becerra» que venían de Lambayeque y Cajamarca donde habían ope- 
rado desde 1882.Véase «Prefecto y Comandante General de Piura, Augusto Seminario y 
Vázcones a Delegado del Supremo Gobierno Regenerador en Lima, Mariano Castro 
Zaldívar, Piura, el 25 de septiembre de 1883», en Ahumada Moreno, Guerra del Pacifico, 
vol. VIII, pp. 294-295. Para el origen de la montonera de Becerra en Cajamarca y una 
interpretación que casi no menciona la lucha política entre las fuerzas del gobierno de la 
Magdalena (ya identificado con Lizardo Montero) y los iglesistas, véase Mallon, Peasant 
and Nation, pp. 235-238. La segunda montonera era aquella que operaba en los alrededo- 
res de Frías y era independiente de las fuerzas identificadas con Fernando Seminario y su 
política. 

72 «Carvallo a Lynch, Piura, el 5 y 22 de octubre de 1883», en Ahumada Moreno, 
Guerra del Pacífico, vol. VW, pp. 324-336. 
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las comunidades indígenas de este distrito serrano y era responsable de las 
movililizaciones más masivas y militantes que el departamento había cono- 
cido hasta el momento. También estaba equivocado al asumir que estas mon- 
toneras, aunque aseguraban luchar por Iglesias, estaban de hecho del lado de 
Fernando Seminario y Echeandía y sus caudillos nacionales, Montero o 
Cáceres. La montonera a la que él habia combatido en Frías veía a “Tomás 
Camero —el sub-prefecto nombrado por Fernando Seminario y lider de las 
montoneras civilistas de Chalaco hasta 1876— como su enemigo. No puede 
haber duda: nos encontramos aquí ante montoneras campesinas de extraor- 
dinaria militancia que fueron iniciadas en la lucha armada como montone- 
ras pro-1glesistas. Las fuerzas chilenas habían, de hecho, librado una batalla 
contra una montonera campesina que apoyaba al propio hombre de paja de 
los chilenos. 

Los chilenos se habian confundido porque a mediados de 1883 existian 
dos grupos de montoneros opuestos en la zona general de Morropón, 
Chalaco, Frías y Pacaipampa: aquéllas, apoyadas por Fernando Seminario y su 
sub-prefecto Tomás Camero, controlaban las áreas bajas de Chalaco y el dis- 
trito ribereño de Morropón, donde podian recibir refuerzos de las tropas de 
Fernando Seminario. Los montoneros que se habían unido a Iglesias, y reco- 
nocian a Laureano Ramírez como su comandante, controlaban las altas ele- 
vaciones de Chalaco y los distritos montañosos de Frías y Pacaipampa?”. 
Después que las tropas iglesistas se retiraron al vecino departamento de 
Lambayeque durante julio de 1883, las montoneras alrededor de Frías fueron 
dejadas a su propia suerte. Dada la dificultad de derrotarlas parapetadas como 
estaban en sus dominios montañosos, eran de hecho prácticamente autóno- 
mas, no tenían ningún lazo de mando que las ligara a las facciones de clase 
alta del departamento. Reconociían como su comandante a Laureano 
Ramírez, el mediano terrateniente o arrendatario de tierras del área fronte- 
riza entre Chalaco y Morropón, y mayor adversario local del sub-prefecto 
Monterista/Cacerista "Tomás Camero. Pero Ramírez no dirigía personal- 
mente las montoneras de Frías, y aparece en la documentación como una 
figura de autoridad un tanto desdibujada, a quienes aquellos que eran arres- 
tados indicaban como emisor de órdenes, pero claramente desobedecido o 
no tomado en cuenta en muchas de las «comisiones» llevadas a cabo por las 


80 Fuentes chilenas presentan a Nicanor Castillo como comandante de esta montone- 
ra. Parece probable que éste fuese Antenor Castillo, uno de los jefes de la montonera igle- 
sista en Frias. 
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montoneras de Frias. En concreto, los grupos armados de Frias que operaron 
por lo menos entre agosto de 1883 y junio de 1884, fueron en su mayoría 
grupos de montoneras autónomas formadas por campesinos, que perseguían 
metas de su propia elección. 

Durante la noche del 12 de agosto de 1883, Fernando Reusche, nativo 
de Alemania y médico practicante en la ciudad de Piura, estaba profunda- 
mente dormido en una de las habitaciones de huéspedes en el caserío de la 
hacienda Poclús, en el distrito de Frias, propiedad de su cuñado Manuel 
María Castro. Cerca de la 1:30 de la madrugada fue despertado por insisten- 
tes golpes en la puerta de su cuarto. Cuando salió al corredor, vio a un grupo 
de unos treinta hombres. El «Jefe del escuadrón» Manuel Berru le preguntó 
a Reusche si don Tomás Camero estaba en Poclús, a lo que Reusche con- 
testó con una negativa. Berru le preguntó entonces sí Manuel María Castro 
estaba presente. Reusche le contestó que sí, pero inquirió qué querían de 
Castro, quien tenía un salvoconducto extendido por don Laureano Ramírez. 
Berru le contestó a Reusche que esa garantía carecía de valor en ese 
momento, «porque estaban en revolución». Cuando apareció Castro en per- 
sona poco después, preguntando a Berru qué es lo que querían de él, el 
comandante de la montonera contesto haciéndole una señal a uno de sus 
camaradas, que disparó un tiro a Castro hiriendo al hacendado en el pecho. 
Tambaleándose hacia su cuarto, Castro recibió otros dos tiros y moriría poco 
después. La montonera procedió entonces a saquear sus efectos personales y 
productos de la hacienda. Más tarde se supo que el mayordomo de Poclús 
había sido asesinado esa misma noche más temprano. Reusche y otros 
empleados de la hacienda salieron ilesos?”. 

Entre el asalto nocturno a la hacienda Poclús a mitad de agosto de 1883 
y el mes de junio de 1884, las montoneras de Frías mataron por lo menos a 
veintiún personas en más de una docena de incursiones diferentes. Las 
matanzas ocurrieron en haciendas en toda la parte norte y centro de la sie- 
rra plurana, en chacras y sitios de ganado en la vecindad de Frias, una inclu- 
so en una casa de la ciudad de Piura, distante casi 1.000 kilómetros. Las vic- 
timas fueron tres o cuatro hacendados, varios mayordomos de haciendas, 


81 Esta discusión de las montoneras de Frías se basa mayormente en la documenta- 
ción del extenso y detallado expediente «Criminal de oficio contra Martín Pizarro y otros 
por robos y homicidios cometidos en los distritos de Frías, Ayabaca y Cumbicus, 18 de 
enero de 1884», en ADP, CSJ, Causas Criminales, legajo 22, 1884 (en adelante citado 
como «Criminal de oficio contra Pizarro et al.», ADP, CSJ, CC, leg. 22, 1884). 
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comerciantes, algunos arrendatarios de grandes haciendas en las vecindades 
de Frías y Pacaipampa, algunos empleados de menor rango de los hacenda- 
dos, y campesinos de la comunidad Sapillica. Estas matanzas fueron sólo las 
acciones más espectaculares de una ofensiva de amplio alcance por parte de 
muchos campesinos de la sierra de Piura. 

Los motivos que guiaron las acciones de la montonera eran tan variados 
como la composición de sus victimas. La política fue un aspecto importante, 
especialmente al principio. Una de sus primeras víctimas, Manuel María 
Castro, había sido diputado civilista al Congreso durante los tardios años 1870, 
había apoyado al prefecto Fernando Seminario, y quizá, como tantos otros cl- 
vilistas, a mediados de 1883 ya se había convertido en simpatizante de Andrés 
Avelino Cáceres, el caudillo nacionalista enfrentado a Iglesias. Otro hacenda- 
do asesinado por los frianos, José Ricardo Flores, estaba emparentado con el 
enemigo local de los montoneros, Caniero?”. Durante su interrogatorio por 
el juez investigador en Piura en junio de 1884, Antenor Castillo, probable- 
mente el hombre a quien el comandante chileno había identificado como lí- 
der de la montonera de Frías, declaró que estaba arrestado «por haber sido un 
seguidor de la causa de la regeneración [esto es, la causa iglesista)». En las im- 
cursiones de los frianos, por tanto, la relación con la política departamental y 
nacional está clara: al menos el liderazgo de la montonera se identificaba con 
el régimen de Miguel Iglesias y su aliado local, Laureano Ramirez. Hasta la 
batalla con las fuerzas expedicionarias chilenas, podian recabar legitimidad 
para sus acciones en la guerra civil en un mayor público (de elites). 

Sin embargo, desde el principio, los frianos también actuaron indepen- 
dientemente de las agendas políticas de elite, como se demuestra en el des- 
precio con que fue acogido el salvoconducto de Ramírez para Manuel María 
Castro. Las metas, los objetivos y los métodos operativos, mostraron agendas 
locales que se fueron expandiendo, especialmente después de la batalla con 
las tropas chilenas y el establecimiento de la supremacia iglesista en el depar- 
tamento. Se puso entonces de manifiesto que la agenda política partidaria de 
la montonera había sido cumplida: su continuada militancia iba ahora con- 


82 La mayoría de los testimonios ubican el asesinato de Flores en la Hacienda Sacalla 
el día 16 ó 18 de agosto de 1883, aunque Silvano Carhuapoma, uno de los jefes campe- 
sinos arrestado de Frias, testifica que fue el día 18 de septiembre; esta discrepancia en la 
fechas pudo haber sido un error ocurrido en la transcripción del documento. La madre 
de Flores era Cecilia Camero. Véase «Criminal de oficio contra Pizarro et al.», en ADP 


CSJ, CC, leg. 22, 1884. 
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tra los intereses de todos los grupos privados y públicos de elite. Pero los mis- 
mos frianos obviamente se sentían envalentonados por la consolidación de la 
administración iglesista en el departamento, de quien habian esperado 
«decretos justos» y protección. Esta configuración cambiante marchó mano 
a mano con una palpable radicalización en las palabras y en los hechos de la 
montonera desde agosto de 1883 hasta febrero de 1884. 

Esta no era una tropa montonera muy unificada, que respondiera a una 
fuerte estructura de comando central. Distintos grupos parecian perseguir 
diferentes objetivos. El liderazgo aparece, por tanto, como un grupo de «capl- 
tanes» o comandantes, con diferentes títulos de autoridad, un fluctuante grupo 
de liderazgo que le proporcionaba a la montonera una gran flexibilidad, y 
hacia dificil su derrota por parte de las autoridades, puesto que la muerte o 
arresto de un grupo de comandantes simplemente deslizaba el poder hacia 
otro grupo. Este tipo de liderazgo, difuso y cambiante, era fiel reflejo de la 
estructura social de la región y su padrón de asentamiento disperso, una mez- 
cla entre núcleos de haciendas, caseríos de colonos o yanaconas que arrenda- 
ban de los hacendados, y «estancias» o «haciendas de la comunidad» de due- 
ños independientes; esta abigarrada muestra se veía aún más complicada por 
el mosaico étnico que la constituía: una mayoría de «indigenas» en Frias y 
Pacaipampa, a menudo no distinguibles fenotipicamente de los «mestizos» y 
«blancos» que formaban la mayoría en Chalaco, Santo Domingo y Morropón. 
En realidad, quizá los lazos más fuertes que definían la identidad en la sierra 
plurana eran las estructuras familiares, reales y ficticias, y la localización de la 
residencia??. De acuerdo a la declaración preventiva del doctor Víctor 
Eguiguren, propietario de la hacienda Matalacas en la zona de influencia de 
la montonera, los rebeldes se componían de «una mayoría de los indigenas de 
las comunidades de Frias, Chalaco, Pacaipampa, Naranjo y otras, a las que se 
han unido algunos arrendatarios de las haciendas vecinas»??, 

Entre los lideres de los montoneros había colonos, así como miembros 
más acomodados de las comunidades indigenas con derechos de propiedad 
sobre tierras de pastoreo y sembrado?”. Martín Pizarro, agricultor de 36 años, 
casado, nativo de Frías, era un miembro de esa comunidad. Era dueño de 


83 Díez Hurtado, Comunes y haciendas, p. 73. 

84 «Declaración preventiva» de Eguiguren del 27 de marzo de 1884. «Criminal de ofi- 
cio contra Pizarro et al.», en ADP, CS], CC, legajo 22, 1884. 

85 «Instrucciones de Martín Pizarro y Antenor Castillo», ambas del 25 de junio de 
1884, «Criminal de oficio contra Pizarro et al.», en ADP, CSJ, CC, legajo 22, 1884. 
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terrenos cerca al pueblo, pero también arrendatario de tierras en una hacien- 
da cercana. Entre julio de 1883 y su arresto ocurrido en enero de 1884, sir- 
vió como gobernador de Frias. Firmó muchas de las órdenes y comunica- 
ciones de la montonera, pero en su defensa ante el juez instructor, afirmó no 
saber leer ni escribir, y a menudo no conocer el contenido de los documen- 
tos que firmaba*?. Los documentos, según Pizarro, habían sido redactados por 
dos escribanos, a su vez escogidos por el jefe militar de la montonera. Como 
«intelectuales campesinos» alfabetizados, estos escribas pueden muy bien 
haber sido los que dibujaron la visión y los proyectos de los frianos, y uno 
de ellos parece haber radicalizado sus acciones después de que otros muchos 
líderes fueran arrestados en enero de 18849”. 

Aparte de los ataques contra los enemigos políticos, inicialmente la mon- 
tonera de Frias saqueó haciendas, tomó parcelas de tierra de ciertos yanaco- 
nas, organizó las nuevas autoridades comunales y distribuyó ganado robado, 
enviando parte de este último a Piura para la compra de armas y otras pro- 
visiones. Mientras tanto, la montonera aliada «de la loma del sauce», o de la 
estancia o comunidad de Naranjo [todo referido al mismo sitio], tenía una 
disputa de largo alcance sobre terrenos con la vecina comunidad de Sapillica. 
Los frianos mismos habian declarado con anterioridad su determinación de 
recuperar las tierras tomadas desde la época colonial por varias haciendas, que 
no habían podido recuperar en juicios%*. 

Sólo después que los partidarios de Montero y Cáceres fueron derrota- 
dos por las fuerzas expedicionarias chilenas, es que los montoneros de Frías 
se sintieron envalentonados como para seguir adelante con una redistribu- 
ción definitiva de terrenos de haciendas a las comunidades. Escribieron car- 
tas a varios dueños de haciendas el 10 de diciembre de 1883, anunciando su 
intención de llevar a cabo «deslindes en las tierras de nuestra propiedad», 
reclamadas y usadas por las haciendas hasta ese momento. Los hacendados 
deberían personarse en los procedimientos, y ambas partes debian presentar 
sus títulos de propiedad. La legalidad del deslinde era de la mayor importan- 
cia para los frianos?”, 


86 «Instrucción de Martín Pizarro», el 25 de junio de 1884, «Criminal de oficio con- 
tra Pizarro et al.», en ADP, CSJ, CC, leg. 22, 1884. 

-87 Mariano Aguilar a Miguel Julcagga [sic], Frías, 21 de febrero de 1884, «Criminal de 
oficio contra Pizarro et al.», en ADP, CS], CC, legajo 22, 1884. 

88 Díez Hurtado, Comunes y haciendas, p. 84. 

82 «Martín Pizarro y otros 22 a Sra. Doña Victoria Escudero, Frías, 10 de diciembre, 
1883», «Criminal de oficio contra Pizarro et al.», en ADP, CSJ, CC, legajo 22, 1884. 
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Las cartas estaban escritas en una compleja mezcla de estilos, en parte 
copiando el discurso oficial y de elite, y en parte dejando salir a la superficie 
una visión crítica acusatoria hacia los hacendados y las autoridades. Los fir- 
mantes de la carta a Victoria Escudero, propietaria de la hacienda Pariguanás, 
se dirigían a ella como «respetada y muy querida Señorita», asegurándola que 
«estamos a su servicio, y le deseamos muy buena salud». En carta anterior a 
otro hacendado, el gobernador Pizarro usaba el crudo y despectivo lenguaje 
con el que las autoridades se dirigían habitualmente a los miembros de las 
comunidades indígenas. Le amenazaba con que en caso de no cumplirse las 
órdenes, actuaría «con la fuerza de mi mando». De este modo, él reforzaba la 
petición comunal de justicia con el poder de la república: la comunidad, en 
efecto, estaba ahora representada por la autoridad de la república. 

El 10 de Diciembre, los «Ciudadanos del Pueblo y Comunidades de este 
Distrito de Frías» enviaron una carta a los hacendados Fernando Reusche y 
Alejandro León y Seminario, que es interesante transcribir en toda su exten- 
sión: 


Ya es tiempo Señores que UU. entreguen lo que es ajeno a su dueño... ya han 
aprovechado UU. muchos y largos años de los terrenos de nuestra Comunidad, 
como así mismo de nuestras personas, que hemos sido enteramente domésticos, 
o esclavos. | 

Por nuestra parte hemos padecido y padecemos por la ignorancia, por la pasi- 
vilidad que por la naturaleza Dios nos ha creado así. 

Pero que ha hora que tenemos la luz por delante, y hay documentos vigentes 
debemos de conocer los derechos individuales que a cada uno nos corresponde. 

Hemos padecidos tiempos en la servidumbre en nuestros propios terrenos, y 
ha sido a causa que no habíamos descubierto los Títulos que declaran fijando las 
sitas del deslinde. | | 

Todo y por todo se ha padecido en este Distrito, primero que no ha habido 
hombres de buena conciencia; segundo que las autoridades que han habido en 
este Pueblo como son Municipales, Jueces, Gobernadores no han sido benefac- 
tores ni protectores a defender este derecho ni menos hacer este reclamo justo y 
humanitario, antes sí han procurado vender, comprar, y hacer cerrados ambicio- 
sos en la Comunidad de los indios oprimiéndolos en sus hogares, donde tienen 
sus labranzas o chacarios temporales: Esto ha resultado de los Señores que han 
sido autoridades de este Distrito. 

Formada la unión de nuestro Pueblo y Comunidades reclamamos a UU. se 
dignen entregarnos caballerescamente los terrenos ya citados... 

El reclamo que se hace a UU. es muy justo y legal sin intervenir abusos de 
materia penudicial y en el día imploramos pidiendo justicia especialmente a 
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_ nuestro Presidente Don Miguel Iglesias, quien como Gobierno democrático nos 
dicta leyes laborables, como así mismo en los Gobiernos anteriores han promul- 
gado leyes que verdaderamente nos favorezcan, mandándonos decretos supremos 
a todos los Departamentos, Provincias y pueblos de la República; hoy nos con- 
viene reclamar nuestra propiedad sin hacernos cargo de cual responsabilidad que 
nos quieren obligar, por que UU. no[s] deben cantidades superiores desde el 
tiempo que tienen sirviéndose de nuestra comunidad; no debe causarles a UU. 
dolor el restituir la propiedad ajena. 

Creo que el noble carácter y generoso corazón de UU. sean filantrópicos para 
que prosperen tranquilos todas las familias de este Distrito teniendo la seguridad 
y garantias, invocando el civismo de los hombres de orden para trabajar en la 
grande obra de paz y rehabilitación nacional animados de propósitos honrados y 
fortalecidos por las inspiraciones del patriotismo. 

Esperamos de UU. la apreciable y distinguida contestación para nuestra inte- 
ligencia. 

Somos de UU. sus actos. y seguros servidores [firmado por Cirilo 
Carguapoma, Martín Pizarro y otros 21 comuneros]”, 


Una lectura cuidadosa de esta carta nos permite penetrar en la compleja 
noción que sobre sus derechos, su identidad y su lugar en el cuerpo político 
estaban forjando los frianos. Los autores y sus compañeros tenían una per- 
cepción de vivir un momento de enorme importancia, algo así como una 
gran toma de conciencia. En el pasado habían sufrido abusos a manos de los 
hacendados, abusos que ellos describen como «servidumbre o esclavitud en 
nuestra propia propiedad». De este modo arrancaban la máscara de la rela- 
ción personalizado de dominio y servidumbre: no era un orden natural, 
Orgánico, sino uno de gran injusticia y tiranía. Aducían tres razones por las 
cuales tales relaciones habian durado tanto tiempo: su propia ignorancia y 
pasividad recibida de Dios; las malas, egoístas autoridades que nunca habían 
pensado en los intereses comunes del distrito y la comunidad, y el hecho de 
que hacía muy poco tiempo habían descubierto la existencia de títulos lega- 
les de propiedad sobre las tierras que ahora reclamaban. 

¿Cómo podemos comprender la aparentemente auto-denigrante declara- 
ción de su innata debilidad y pasividad? En la superficie, se puede tomar 
como un ejemplo de lo que Andrés Guerrero, refiriéndose a los intelectua- 


2% «Carguapoma y otros 23 al Señor Doctor Dn. Fernando Reusche y Señor Dn. 
Alejandro León y Seminario, Frias, 10 dic. 1883», «Criminal de oficio contra Pizarro et 
al.», ADP, CS], CC, leg. 22, 1884. 
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les campesinos ecuatorianos de finales del siglo xIXx, ha llamado discurso ven- 
triloquista: los subalternos copiando el discurso dominante de los intelec- 
tuales liberales de clase alta”?. Pero, con toda seguridad, estos hombres que 
habían participado en las luchas contra los chilenos y contra los enemigos 
políticos o personales durante meses e incluso años, y entre quienes la afir- 
mación de la masculinidad individual era un asunto de jactancia pública, no 
se consideraban ni débiles ni pasivos. De este modo, el uso de esta imagen 
racista, utilizada por las clases altas, toma un carácter táctico, quizá irónico: 
«Nosotros somos por naturaleza, pasivos e ignorantes, tal como ustedes, 
Señores hacendados, nos lo recuerdan constantemente», parecen querer de- 
cir, «por tanto, ¿cómo podríamos ser acusados ahora de amenaza o agresión 
en nuestro deseo de alcanzar nuestros derechos?». «Autoridades egoístas y co- 
rruptas» era una frase fácilmente comprensible por cualquier peruano de esa 
época; de hecho, habia sido una de las frases combativas más exitosas en las 
contiendas electorales de los años 1870. Pero en el caso de las comunidades 
indigenas, también se remontaba a las quejas de la época colonial contra los 
caciques, el clero y los oficiales de la Corona. Para los frianos, unas buenas 
autoridades locales hubieran sido «benefactores» y «defensores» de los dere- 
chos de la gente del distrito, y hubieran buscado la recuperación de sus tie- 
rras de manos de los hacendados. Sin embargo, lo que las anteriores autori- 
dades habían hecho era «comprar, vender y actuar cegados por la ambición» 
en la comunidad. El efecto era la opresión de todas y cada una de las fami- 
lias en la comunidad en sus propias casas y chacras, una imagen de aislamiento 
y desintegración causada por autoridades abusivas a las que se percibe como 
interesadas únicamente en su propio lucro personal. 

En el caso contrario, bajo la dirección y protección amparadora de auto- 
ridades benevolentes y protectoras (que era como los lideres de la montone- 
ra se veían a sí mismos), podría florecer la armonía, la cohesión y el sentido 
de bien común de la comunidad. La visión idealizada que sobre las autori- 
dades del distrito se ve aquí no es la de valedores imparciales de las leyes 
nacionales, autónomos con relación a grupos o familias con diferentes inte- 
reses, sino como líderes en quienes ha sido depositado el bienestar del distri- 
to, catalizadores del bienestar de las familias que solamente puede obtenerse 
mediante la unidad comunitaria. De hecho, tal y como lo estaban llevando a 


?1 Andrés Guerrero, «The Construction of a Ventriloquist's Image: Liberal Discourse 
and the Miserable Indian Race in Late 19th Century Ecuador», en Joumal of Latin 
American Studies, vol. 29, núm. 3, 1997, pp. 555-591. 
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la práctica los líderes de la montonera, las autoridades locales del estado y las 
autoridades comunales eran consideradas una misma cosa. 

Mientras que los lideres de la montonera aceptaban por completo la 
noción de la propiedad privada, y el intercambio comercial basado en la cir- 
culación monetaria constituía desde hace tiempo un aspecto vital de las 
opciones económicas de los pequeños y medianos agricultores y ganaderos 
serranos, estas actividades debian ser llevadas a cabo sin entorpecer el equili- 
brio y la cohesión entre las familias. Los lideres de la montonera opinaban 
que un exceso de codicia por parte de las autoridades, en «vender, comprar 
y hacer[se] cerrados ambiciosos», había perturbado tal equilibrio. Las dislo- 
caciones ocasionadas por la intensificación y cambios de relaciones comer- 
ciales, fueron tomados como abusos cometidos por oficiales codiciosos que 
estaban destrozando a la comunidad. 

Yuxtaposiciones tales como «hemos sufrido mucho... pero ahora que 
hemos visto la luz» sirven para recalcar de qué forma los escritores experl- 
mentaron una regeneración de su cuerpo politico, un agudo contraste entre 
un mundo en el cual se sentían huérfanos, oprimidos por forasteros malos y 
autoridades egoístas, y el nuevo orden en el que la comunidad vivía en 
armonía, unida por autoridades justas y protectoras. Y este nuevo orden había 
sido creado por sus propias acciones, no era un regalo de otros: ¡nosotros 
hemos visto la luz, nosotros hemos encontrado nuestros titulos, nosotros hemos 
formado la unión del pueblo y la comunidad! 

En el centro de ese mundo regenerado estaba la unión del pueblo y la 
comunidad, un híbrido doble sostenido por las acciones morales y justas de 
las autoridades. Los lideres de la montonera percibían este hecho como la 
unión entre la comunidad étnicamente definida y la municipalidad republi- 
cana, tal como los actuales oficiales aparentemente ejercían su autoridad 
sobre ambos. También significaba que en el nuevo y justo orden no podía 
existir un conflicto de interés entre el grupo socio-étnico de los campesinos 
comuneros indigenas y el cuerpo político republicano. Al mismo tiempo, la 
unión del pueblo y la comunidad servía de puente para los intereses parti- 
culares de familias y clanes familiares dueños de propiedades, y la comunidad 
como un todo, que de alguna forma era garante de dichas propiedades. 
Florencia Mallon ha acuñado la definición «patriarcado democrático» para 
describir a las comunidades de campesinos de la Sierra de Puebla en México 
que combatían en la insurgencia liberal contra los conservadores y el empe- 
rador Maximiliano durante los años 1850 y 1860. Esta puede ser una metá- 
fora adecuada para la visión que tenían los frianos de organización política, 
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siempre que por democracia entendamos la participación popular en los 
asuntos públicos, sociabilidad plebeya o igualitario (pero no una igualdad en 
lo referente a la propiedad y distribución de la riqueza), y justicia popular, en 
vez de poliarquía con sus controles, equilibrios y salvaguardas [«checks and 
balances»] constitucionales de los derechos civiles. 

En efecto, este nuevo cuerpo político patriarcal y democrático de los fria- 
nos se extendió y llegó hasta «nuestro Presidente Don Miguel Iglesias quien, 
como gobierno democrático... dicta leyes favorables», para los frianos como 
para todas las provincias y departamentos. Como las varias familias y clanes 
en Frias estaban unidas en armonia por medio de autoridades justas y bene- 
volentes, así Iglesias debía unir los distritos, las provincias y los departamen- 
tos de la nación, y formar una especie de super-comunidad republicana, por 
medio de decretos justos y benevolentes. La ciudadanía de la república se 
imaginaba como integrada en unidades democrático-patriarcales, una mira- 
da en la próxima, desde la comunidad a la república entera, precariamente 
regeneradas y mantenidas juntas gracias a gobernantes benevolentes. Sin 
duda, la sensación de los frianos de pertenecer a la nación se había visto 
reforzada de modo significativo por su participación en las luchas partidarias 
por el poder, en sus luchas contra los invasores chilenos y por sus propios 
derechos e intereses. Pero esta no era una ciudadanía basada en la confianza 
depositada en las instituciones tanto locales como de alcance nacional. Si los 
gobernantes cometieran actos que no fueran justos o benevolentes la repú- 
blica decaería, sus comunidades serían desintegradas y convertidas en huér- 
fanas una vez más, y naturalmente, retirarían su lealtad. De este modo, no 
importa cuán personalista fuera el apoyo de la montonera de Frias hacia 
Iglesias, no era incondicional. 

Los lideres de la montonera presentaban una visión de una comunidad que 
había sido tomada como rehén por los hacendados, y ahora recobraba su vi- 
gor y libertad de acción, es decir, una institución antigua que volvía por sus 
fueros. Sin embargo, el grado de solidaridad y el sentido de concordancia ex- 
presado por los líderes de la montonera no era, de hecho, antiguo. Más bien, 
era el producto mismo de las batallas y luchas que ellos llevaban librando des- 
de los años 1850 y 1860 sobre la autonomía politica, devolución de tierras 
«comunales», campañas electorales y la invasión de los chilenos, luchas que al- 
canzaron niveles sin precedentes de intensidad durante los primeros años de 
la década de 1880. Lo que los líderes de la montonera presentaban como re- 
cuperación del antiguo vigor y libertad de las comunidades era en buena me- 
dida la constitución de un nuevo sentido de comunidad entre familias y li- 
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najes de diversa procedencia étnica, un sentido de comunidad intrincada- 
mente relacionado con la movilización hacia más amplias redes de comuni- 
cación, comercio y poder experimentadas en la sierra piurana a lo largo de 
las décadas precedentes. La movilización sin precedentes que habían experi- 
mentado los agricultores independientes, comuneros indigenas y colonos de 
haciendas desde los años 1860, primero mediante litigios por la propiedad de 
las tierras y la intensificación de las comunicaciones y el comercio, y después 
cada vez más a través de las luchas políticas partidarias y los esfuerzos defen- 
sivos contra los invasores chilenos, estaba solidificando la noción de un reor- 
denamiento de las comunidades, a la vez que estaba atrayendo a los frianos a 
una Órbita regional y nacional de mayor alcance en el campo de los asuntos 
públicos. En suma, las cartas revelan una «visión del mundo» muy compleja, 
hibrida, con un perfil sorprendentemente elaborado acerca de un orden na- 
cional democrático patriarcal regenerado, en el que su propia «unión de pue- 
blo y comunidad» conformaría la célula de base. 

Las cartas de diciembre y la ofensiva montonera sobre el asunto de las tie- 
rras llevó finalmente a una contraofensiva por parte de los hacendados y el 
prefecto 1glesista Augusto Seminario y Vascones, actores que durante tanto 
tiempo habían estado bloqueados debido a las propias divisiones políticas entre 
ellos. A fines de diciembre de 1883, Seminario envió una fuerza expediciona- 
ria de gendarmes a Frias para reprimir a sus en otros tiempos aliados. El obje- 
tivo de la expedición de gendarmería, según él escribió a Lima, era usar «medi- 
das de conciliación, sagacidad y prudencia» con el fin de imponer el orden 
entre los campesinos, desarmarlos y hacer que se retiraran a sus honorables 
vidas privadas. El asunto de las tierras debía ser solucionado en las cortes de 
justicia”. El informe del prefecto silencia toda referencia a la dimensión polí- 
tica de la montonera de Frias, usando un tono moderado en la denuncia de su 
violenta campaña. Seminario comprendió que los lideres de la montonera 
representaban aliados políticos, y por ese motivo, atribuyó la insurgencia a 
fechorías cometidas por los indígenas, débiles mentales y fácilmente influen- 
ciables, sin conexión política alguna. Él se veía obligado a evitar un uso exce- 
sivo de la fuerza que alienara a los frianos, puesto que quizá pronto iba a nece- 
sitar su apoyo en la lucha contra las fuerzas Caceristas, que ya estaban 
amenazando a la administración Iglesias en otras partes de la república. 


22 «El Prefecto y el Comandante General de Piura, Augusto Seminario y Vascones, al 
Oficial Mayor del Ministerio del Gobierno, Piura, 24 de diciembre de 1883», en BNSDI, 
Colección de Manuscritos, Prefectura de Piura, 1883, carpeta 2. 


La sierra piurana entre el clientelismo y la sociedad civil 117 


Pero aun así, hubo represión. Media docena de los líderes de la monto- 
nera fueron arrestados a principios de enero de 1884, y otros más en los 
meses siguientes, algunas veces sacados de casas de amigos en la ciudad de 
Piura, a donde habían ido para efectuar transacciones comerciales y adquirir 
armamento. A lo largo de los meses siguientes murieron muchos de los líide- 
res de la montonera, en batallas con los gendarmes y los guardias armados de 
los hacendados, o a causa de disparos de las fuerzas de seguridad, supuesta- 
mente cuando intentaban fugarse de la cárcel”?. Pero a pesar de ello, los líde- 
res de la montonera que quedaron organizaron asaltos coordinados sobre las 
haciendas y pueblos por lo menos hasta mayo de 1884, en toda la provincia 
de Ayabaca y hasta el valle alto del río Piura”*. Después de mediados de 1884, 
cuando los hacendados que apoyaban a Andrés Avelino Cáceres en la guerra 
civil contra el régimen de Iglesias estaban formando sus propias montoneras 
en la sierra Piurana, la montonera de Frías hizo marcha atrás en su postura y 
otra vez comenzó a apoyar los objetivos político-militares de los iglesistas, 
llevando a cabo ataques sorpresa contra las haciendas de los enemigos poli- 
ticos, saqueando y cobrando cupos””. Quizá éste era el precio que debía 
pagarse para obtener la renovada aquiescencia de las autoridades iglesistas 
para los cambios que de hecho habían tenido lugar en la demarcación de lin- 
deros y las reivindicaciones sobre las tierras de los frianos. 


23 «Expediente sobre la fuga de presos de la cárcel de Piura», Prefecto. Alejandro 
Cortes al Oficial Mayor del Gobierno, Piura, 3 de julio de 1884, en BNSDI, Colección de 
Manuscritos, D-3815. 

24 «Instrucciones del Prefecto Alejandro Cortés al Comandante del Piquete de 
Caballería, Capt. Martín Arica, Piura, 10 de mayo de 1884, añadido al informe del 
Prefecto Cortés al Ministro de Gbo., Policía y Obras Públicas sobre la expedición mili- 
tar contra la insurrección del General La Cotera en Tumbes, Piura 3 de julio, 1884», en 
BNSDI, Colección de Manuscritos, D-3816. 

25 ADP, CSJ-Ayabaca, leg. 189 (1881), declaraciones hechas por Santiago Domínguez 
y Francisco Herrera en 1887; entre septiembre y los primeros días de diciembre de 1884, 
Genaro Carrasco, de nuevo sirviendo como prefecto iglesista en Piura, hizo recaudar 
«Cupos impuestos a los rebeldes de este departamento», «donativos hechos por excepción 
en el alistamiento militar» [p.e. excusando los colonos/yanaconas de los hacendados 
donantes de la conscripción militar], y otros «cupos impuestos por el sostenimiento de la 
división expedicionaria sobre Ayabaca», en el monto considerable de 32.994,86 soles. La 
lista de los hacendados que tenían que pagar estos cupos y «donativos» era larga (cerca a 
50 nombres); incluyó los nombres de antiguos civilistas que ahora se habían pasado al lado 
de Cáceres, como los Eguiguren, Helguero, Hilbck, Mújica, y la familia de Fernando 
Seminario; pero también aparecen nombres de familias adictas al partido nacional duran- 
te los setenta, como Alejandro León; en esta situación crítica para el dominio de los igle- 
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De este modo, a pesar de la creciente preocupación y desesperación entre 
la elite piurana, con relación a la incontrolada autonomía y capacidad para la 
violencia de la montonera de Frias, las campañas represivas fueron cortas 
mientras que en el ambito nacional continuaba la guerra civil. Solamente la 
dimisión de Iglesias después de su derrota en la guerra civil con Cáceres a 
principios de diciembre de 1885 terminó con la considerable autonomía de 
los frianos en la sierra central de Piura. Antes de que transcurriera un mes de 
la victoria militar en Lima, el Consejo de Ministros había desplegado una 
gran fuerza militar enviada para pacificar el departamento —una división de 
1.200 hombres, más tropas que los chilenos jamás habían enviado”. Para 
mediados de Abril de 1886 el gobierno ya había establecido guarniciones del 
ejército en Frías y Chalaco —-las primeras en la historia de la región— y se 
dio orden de caza y captura contra los «cabecillas de la montonera» que aún 
quedaban””. 


sistas en el departamento, es claro que de nuevo no les importó perjudicar los intereses 
materiales de las familias de elite enemigas; por eso Carrasco no se hubiera opuesto a 
acciones militares de la montonera de Frías contra las haciendas de familias Caceristas. 
Véase «Expediente sobre la suspensión de una orden relativa al cobro de cupos, impues- 
tos a los rebeldes del Dto. de Piura, 9 Diciembre de 1884», en BNSDI, Colección de 
Manuscritos., D-3825. 

26 «Pablo Seminario a Mariana Seminario, Piura, 19 de enero de 1886». Archivo pri- 
vado de Isabel Ramos Seminario, Piura. Se debe entender que Cáceres no asumió inme- 
diatamente el mando del gobierno, en un sentido formal por lo menos. Antes de que 
Cáceres tomara posesión del cargo de la presidencia el 3 de junio de 1886, después de 
una elección en la cual era el único candidato, gobernaba un Consejo de Ministros que 
representaba una amplia coalición de partidos (incluso a dos hombres de Iglesias) en lugar 
de un cerrado grupo Cacerista. El ministro de Guerra, quien habría dado la orden para 
despachar la División a Piura, era el general Manuel Velarde, quien había trabajado con 
García Calderón y los regímenes de Montero, esto es, con aquellos asociados íntimamente 
con el partido Civilista. Tampoco está claro si las tropas despachadas a Piura eran parte del 
ejército nacional que obedecían a Iglesias o eran parte de las fuerzas insurgentes 
Caceristas. Parece ser claro, en todo caso, que el proyecto de pacificación de Piura y la 
región alrededor de Frias en particular, era considerada una urgencia por una amplia coa- 
lición de fuerzas politicas elitistas. Sobre el cambio del régimen ocurrido entre diciem- 
bre de 1885 y junio de 1886, véase Basadre, Historia de la Republica, vol.V1I, pp. 14-15. 

27 «Pablo Seminario a Mariana Seminario, Piura, 13 de abril de 1886». Archivo pri- 
vado de Isabel Ramos Seminario, Piura; el juicio contra Laureano Ramirez todavía no 
había concluido después de tres años y medio, y para agosto de 1889, estaba todavía en 
prisión en Piura. Véase «Pablo Seminario a Mariana Seminario, Lima, 20 de agosto de 
1889». 
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FRÁGIL «PACIFICACIÓN», CRECIENTE AUTONOMÍA 


Desde 1886 a 1893 Piura atravesó un periodo de «pacificación», recons- 
trucción económica y un renovado despliegue de la sociedad civil. En refe- 
rencia a la región del valle de Mantaro (en la sierra central de Perú), donde la 
Guerra del Pacífico y la subsiguiente guerra civil habían causado una gran 
movilización y la autoafirmación de muchas comunidades campesinas, 
Florencia Mallon concluye que la pacificación significó, ante todo, represión, 
una ruptura deliberada de las coaliciones populistas por parte de las clases pri- 
vilegiadas, junto con la afirmación de una agenda elitista ahora más que nunca 
dirigida a la modernización de las exportaciones agrícolas y la minería, bajo 
un régimen político exclusivista”9. En el caso concreto de Piura esta no es, 
por decirlo de algún modo, toda la historia. Desde una perspectiva de las 
comunidades indígenas, pequeños terratenientes independientes y 
colonos/yanaconas en la sierra piurana, el tiempo no retrocedió simplemen- 
te: concedieron muy poco, y alcanzaron un empate en su lucha contra los 
grandes terratenientes. Lo que es más, sus lazos y quizá alianzas con miembros 
de las clases altas pruranas no se cortaron del todo, precisamente porque el par- 
tidismo político continuó siendo muy fuerte en el departamento. Esto signi- 
ficaba, por ejemplo, que los líderes sobrevivientes de la montonera de Frías 
podrían encontrar cobijo, a veces durante años, en haciendas que pertenecían 
a enemigos del régimen cacerista””. 

Mientras que la mayoría de los montoneros de Frias, Pacaipampa, Chalaco 
y Morropón volvieron a sus vidas normales como agricultores, ganaderos, 
comerciantes y artesanos, otros pocos continuaron cometiendo asaltos vio- 
lentos sobre pequeñas y grandes haciendas y fundos, vendiendo parte del pro- 
ducto de sus saqueos, especialmente ganado vacuno y cabrio, en los mercados 
urbanos. Puesto que los grupos de elite habian moderado temporalmente su 
lucha militante por el poder, este tipo de actividad se entendía cada vez más 
como bandolerismo. La evidencia anecdótica sugiere que la mayor parte de 


28 Mallon, Peasant and Nation, cap. 6. 

2 En 1889 H. H. Leigh, dueño de la hacienda Pillo, presentó una demanda contra el 
nuevo gobernador de Frias por traspaso y allanamiento de propiedad con el fin de arres- 
tar a «individuos honrados». El gobernador declaró que el antiguo administrador de Pillo, 
Fernando Castillo, había dado refugio alli a por lo menos dos montoneros de Frías, 
Carmen Domador y Francisco Mondragón, quienes ahora tenian fama de bandoleros 
durante la época de la montonera se presume que Castillo habia tomado parte en algu- 
nos de los saqueos y botines de la montonera. ADP, CS], Ayabaca, leg. 352, 1887-1896. 
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los que se dedicaban a dichos asaltos residían en haciendas o pequeños sitios 
de ganado y fundos, y no en comunidades campesinas. Geográficamente, la 
mayor parte de las «pandillas de bandoleros» operaban en el valle alto del río 
Piura, alrededor de Morropón, y no en los vecinos distritos serranos. Mientras 
que algunos de estos grupos actuaban más o menos independientemente, por 
razones de lucro personal, la mayor parte estaba protegida por los hacenda- 
dos, quienes usaban a los bandoleros para intimidar a sus rivales y a grupos de 
clases populares. Así, el bandolerismo se vio facilitado por, y era la expresión 
de, un orden politico y social conflictivo y desestabilizado, en el cual se esta- 
ban negociando las fronteras del espacio social, las líneas de autoridad, y los 
modos de ejercerla!%. 

Incluso después de la victoria de los caceristas, el poder del estado tenía 
una doble limitación en los distritos rurales de la sierra piurana y las zonas 
contiguas del valle de Piura; débiles mecanismos de control y el partidismo 
de la mayor parte de las autoridades. Los contingentes militares fueron pron- 
to retirados nuevamente de Frías y Chalaco, y a lo largo de la siguiente déca- 
da, prácticamente cada sub-prefecto de Ayabaca y Huancabamba y cada pre- 
fecto de Piura rogaba al Ministro del Gobierno en Lima que enviara más 
gendarmes, armas, uniformes y otras provisiones. Debido a la grave crisis fis- 
cal del estado peruano de pos-guerra, tales peticiones eran sistemáticamente 
denegadas. Ni siquiera los ruegos desesperados de enviar, por lo menos, gen- 
darmes a Morropón, la indiscutible capital del crimen de Piura, un distrito 
etiquetado como «ingobernable», donde las matanzas se «sucedian cada 
semana», pudieron cambiar la realidad de un estado empobrecido?”!. 

La autoridad estatal efectiva se veía aún más limitada debido al partidis- 
mo. Como explicaba el prefecto José María Rodríguez y Ramirez en 1892, 


100 «Pablo Seminario a Mariana Seminario, Lima, 4 de enero de 1896 y 7 de diciem- 


bre de 1896» (sobre la captura de «Meneses y comparsa», «celebérrimo comisario de 
Morropón»). Archivo privado de Isabel Ramos Seminario, Piura. Para un estudio tipo 
anecdótico de los retratos psico-sociales y criminológicos de «bandoleros famosos» de 
Piura, véase López, Los caballeros, pp. 329-391. Para una excelente apreciación crítica del 
trabajo de López Albujar sobre bandolería, véase John Dawe and Lewis Taylor, «Enrique 
López Albújar and the Study of Peruvian Brigandage», en Bulletin of Latin American 
Research, vol. 12, núm. 3, 1994, pp. 247-80. Sobre las conexiones entre los bandoleros y 
hacendados, véase Diez Hurtado, Comunes y haciendas, pp. 154-159. 

101 «Pedro de Ugarteche a la Dirección de Policía, Piura 14 de marzo de 1890; 
Federico Ramos al Dir. de Gbo., Piura, 18 de julio de 1890», en AGN, Ministerio del 
Interior, Prefecturas, 1890, paq. 16. 
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la mayoría de las autoridades locales comenzaron su servicio con nobles 
objetivos y dignidad, pero gradualmente se vieron «atraídas por un bando de 
una familia» en disputa y terminaron «lastimando con cualquier pretexto los 
derechos y conveniencias del bando opuesto». Desde ese momento en ade- 
lante, los enemigos de las autoridades usaron cualquier medio para desacre- 
ditarlas. Lo que es más, «la opinión pública» a menudo destruía la autoridad 
de los sub-prefectos por medio de ataques gratuitos. Sumemos a esto su falta 
de fuerzas armadas y la resultante falta de respeto entre las «clases mejores», 
y podemos ver que su poder efectivo estaba estrictamente limitado!???. 
Aparte del escaso éxito alcanzado en la supresión del bandolerismo y 
robo de ganado, las limitaciones del poder estatal en las zonas rurales de Piura 
se mostraron con meridiana claridad en lo referente a los impuestos. Durante 
el periodo de cinco años que fue de 1887 a 1891, los comisionados fiscales 
provinciales de Piura deberían haber cobrado 449.262 soles en contribucio- 
nes directas, de acuerdo a las matrículas de contribuyentes, pero de hecho, 
solamente recolectaron la mitad de esta cantidad, 224.200 soles. La diferen- 
cla desfavorable recaía, casi en su totalidad, sobre la «contribución personal», 
formalmente un impuesto sobre los ingresos por trabajo, pero en la realidad 
un impuesto sucesor del tributo que había gravado a los «indios» desde el 
siglo XVI. Las administraciones de Andrés Caceres (1886-1890) y su sucesor 
títere, Remigio Morales Bermúdez (1890-1894), veian tal impuesto como 
una de sus mejores armas para remontar la terrible crisis fiscal del Perú de la 
pos-guerra!%. Pero parecería que en Piura, algunos comisionados fiscales ni 
siquiera hicieron el intento de cobrar los impuestos. En agosto de 1891, la 
Junta Departamental depuso a los comisionados fiscales de las dos provincias 
serranas de Ayabaca y Huancabamba, donde la contribución personal alcan- 
zaba el 90 y 66 por ciento de los impuestos directos respectivamente. Hacia 
el 31 de julio de 1892, quedaban por cobrar 11.528 soles pertenecientes a la 
contribución personal de 1891 de la provincia de Ayabaca, de un total de 
impuestos directos cobrables (incluyendo contribuciones de predios rústicos 


102 Rodríguez y Ramírez, Memorándum administrativo del departamento de Piura, pp. 3, 
18-19. 

103 Referente a los orígenes y primeras deliberaciones sobre la contribución personal 
durante los años 1850 y 1860, véase Nils Jacobsen, «Liberalism and Peasant Communities 
in Peru, 1821-1920», en Robert H. Jackson (ed.), Liberals, the Church and Indian Peasants, 
Albuquerque, 1997, pp. 123-170. En cuanto al rechazo a pagar impuestos por parte de los 
campesinos del departamento de Ancash y la rebelión de Atusparia de 1885, véase 
Thurner, From Tivo Republics, capitulo 3, especialmente pp. 81-84. 
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y urbanos y sobre patentes) de 12.913 soles!%*. En 1888, cuando el comisio- 
nado provincial de Huancabamba intentó cobrar la contribución personal en 
la comunidad campesina de Tambillo por la fuerza y abusivamente (exigien- 
do el pago por adelantado de la próxima cuota), los campesinos se negaron 
y le pusieron a la fuga!%. 

En abril de 1894, la frágil paz politica entre los partidos se vio rota por 
una crisis de sucesión presidencial, y surgió una guerra civil que sólo termi- 
naría en marzo de 1895 con la sangrienta victoria en las calles de Lima de 
una fuerza de coalición dirigida por Nicolás de Piérola, sobre las fuerzas 
gubernamentales lideradas por Andrés Cáceres, quien había asumido la pre- 
sidencia una vez más en agosto de 1894, después de unas elecciones fraudu- 
lentas. Esta «revolución de Piérola» movilizó a diversos grupos sociales y étn1- 
cos en todo el Perú, y excitó una proliferación de montoneras prácticamente 
en cada provincia costera y andina del país, una movilización más amplia que 
la ocurrida durante la Guerra del Pacífico y la subsiguiente guerra civil. 
Aunque esta nueva guerra civil desplegaba múltiples facetas de la política 
criolla, es decir, las acostumbradas batallas internas elitistas por el poder, tam- 
bién representaba la movilización de varios sectores de la sociedad civil 
peruana, que se había intensificado en varias oleadas desde los años 1860, 
sobre asuntos tales como una efectiva gobernabilidad «democrática», varios 
tipos de nacionalismo, el papel de la Iglesia en la política, todo ello en com- 
binación con diversos proyectos locales o regionales, sociales y étnicos. 

En contraste con todas las guerras civiles anteriores, Piura fue uno de los 
puntos focales que más duramente sufrió las consecuencias de este sangrien- 
to conflicto. De hecho, el primer ataque montonero contra fuerzas guberna- 
mentales e instalaciones públicas ocurrió en la capital del departamento en 
junio de 1894, y Piura originó algunas de las mayores montoneras durante 
todo el conflicto. Esto se debió en parte al hecho de que el clan de los 
Seminario y Vascones, prominentes simpatizantes del partido nacional y de 
Iglesias durante los años 1870 y principios de los 1880, desde el principio 
pertenecían al circulo más cercano a Piérola y su Partido Demócrata. Ellos 
estaban firmemente decididos a utilizar sus recursos familiares —y a los colo- 
nos de la gran hacienda Pabur— en la lucha. De hecho, Teodoro Seminario, 
hermano del Juan Seminario asesinado en el asalto de la «Comuna de 


104 Rodríguez y Ramírez, Memorándum administrativo del departamento de Piura, pp. 20-23. 
105 Diez Hurtado, Comunes y haciendas, pp. 189-190. | 
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Chalaco» a la ciudad de Piura en enero de 1883, formó una montonera de 
casi 1.000 hombres —un tercio de las fuerzas armadas del Perú en tiempos 
de paz— y consiguió la considerable hazaña de saltar por el despoblado de 
Olmos para amenazar los departamentos de Lambayeque y La Libertad, y 
durante un corto periodo, incluso tomó la ciudad de Trujillo, 500 kilómetros 
al sur de Piura. El aliado más acérrimo de Cáceres y comandante militar más 
temido en el norte no era otro que Fernando Seminario y Echeandía, el 
primo de los Seminario y Vascones, quien ya se había convertido en su 
implacable enemigo como prefecto de Piura en 1882-1883. Claramente, este 
tipo de venganzas familiares contribuyeron en gran medida a la intensidad 
de la lucha en Piura. Durante la guerra civil de 1894-1895, uno de los hom- 
bres de la familia Seminario y Vascones ordenó la ejecución a sangre fría de 
un hermano de Fernando. El hijo de Manuel María Castro, Eloy, formó una 
contra-montonera cacerista en la sierra de Ayabaca, en parte, según dice la 
leyenda, para vengar el asesinato de su padre a manos de la montonera de 
Frías en 1883. Sin embargo, este tipo de conflicto no puede explicar la tota- 
lidad de la historia, porque no da cuenta de la sorprendente capacidad de las 
fuerzas de coalición anti-gubernamentales para reclutar montoneras una y 
otra vez durante todo el tiempo que duró la guerra civil, desde junio de 1894 
hasta marzo de 1895, entre cohortes que se extendian mucho más allá de sus 
dependientes y clientelas en el contorno de sus haciendas. 

Aparte de las clientelas y hacendados aliados de los Seminario y Vascones, 
la mayoría de los miembros de las montoneras parecía provenir de ciudades 
como Piura, Sullana, Paita y Tumbes, a la vez que de distritos compuestos por 
una densa población de propietarios campesinos del valle bajo del río de 
Piura, en donde la presión de las haciendas se había intensificado a partir de 
las devastadoras inundaciones de El Niño en 1891, y de algunas otras zonas 
rurales de la costa entre Paita y Tumbes. Para contraste, hasta el momento no 
se ha registrado ninguna participación contundente de parte de las comuni- 
dades campesinas, pequeños propietarios independientes y yanaconas de la 
sierra piurana, entre las montoneras pierolistas de 1894-1950. Ciertamente, 
se sabe que en Chalaco y Frías no se originaron movimientos populares 
autónomos de montoneras, los que habían sido tan frecuentes anteriormen- 
te en los años de 1870 y principios de 1880. 

¿A qué se debia esta sorprendente abstención por parte de la población 
mestiza e indígena de la sierra central piurana a participar en la guerra civil? 
Podríamos pensar que se debió a una represión que finalmente se estaba 
haciendo más efectiva, a medida que el gobierno de Lima rápidamente 
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aumentó sus fuerzas pluranas y las suplia con las más modernas armas de pre- 
cisión (las temidas Manlichers). Sin embargo, nosotros nos inclinamos a pen- 
sar que existian razones más profundas que apuntan a los ambiguas, pero más 
trascendentales transformaciones que se iniciaron en la sierra piurana desde 
los años de 1860. A medida que las comunidades campesinas indigenas y los 
pequeños propietarios mestizos adquirían más autonomía, y protestaron rutl- 
nariamente contra los abusos de los grandes terratenientes y de las autorida- 
des del estado, paradójicamente también se separaron de los lazos que los 
unían a las elites provincianas y regionales; se hicieron más localizados, y por 
las siguientes décadas se dedicaron a formular y fortalecer nuevas formas de 
representación y organización comunal. Más de tres décadas de intensificado 
desarrollo de la sociedad civil, de nuevos medios de comunicación, de las 
luchas entre facciones politicas y de los llamamientos a la regeneración 
nacional, hicieron que grandes segmentos de los subalternos rurales de la sie- 
rra plurana aplicaran estas nociones dentro del contexto local, demostrando 
a su vez una gran desconfianza al proyecto de la elite de incorporarlos a un 
espacio más amplio regional y nacional. 

Las razones de esta paradoja y sus consecuencias son complejas. El rápido 
crecimiento de la economía piurana dejaba atrás a regiones de las provincias 
serranas de Ayacaba y Huancabamba.A la vez que se incrementaban las opor- 
tunidades económicas en cuanto a la producción de algodón, el cultivo de 
arroz, los trabajos artesanales, la explotación y refinamiento del petróleo, y 
empresas comerciales relacionadas en las zonas costeras y ribereñas de Piura, 
la industria ganadera, la producción de la caña de azúcar y otros productos 
alimenticios de la sierra piurana se estancó impedida por los elevados costes 
de transporte y por la restricción correspondiente de mercados!% Ya a fina- 
les del siglo x1x, muchas familias de hacendados de la sierra comenzaron a 


106 Jaramillo enfatiza, en «Growth and Underdevelopment», pp. 260-264, el desarro- 
"llo desequilibrado de las provincias de Ayabaca y Huancabamba entre los años de 1890 y 
1930, esta última disfrutando de una producción agrícola algo más eficaz, más ingresos 
gubernamentales locales, y un aumento en la tasa de crecimiento de la población. Según 
Jaramillo, esto se debe a que Huancabamba brevemente se convirtió en un entrepot impor- 
tante del tabaco de la provincia de Jaén en la ceja de la selva cajamarquina, antes que se 
construyera una mejor carretera que conectaba a Cajamarca y Chiclayo después de 1930. 
Quizás Jaramillo esté exagerando el nivel de diferencias del desarrollo económico entre 
ambas provincias de la sierra de Piura. Es posible que los cambios ocurridos dentro de las 
estructuras de las haciendas y las comunidades (brevemente expuestos abajo) y con ello 
la consecuente «involución agraria», no se hubieran manifestado en Huancabamba con la 
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sentir el peso de la crisis, antes que en otras regiones de la sierra peruana. Un 
número considerable de hacendados vendieron sus tierras entre 1880 y 1890, 
y algunas de estas propiedades pasaron a manos de nuevos grupos de media- 
nos terratenientes. Algunas de las familias más prominentes concentraron sus 
inversiones de capital en el más lucrativo negocio de la producción de algo- 
dón y de arroz en las planicies departamentales. Otras prefirieron alquilar sus 
tierras en la sierra a cambio de modestos arriendos, en lugar de tener que 
lidiar con yanaconas, pequeños propietarios y comunidades campesinas. 

La crisis económica obligó a los hacendados a adecuar sus técnicas de pro- 
ducción y de trabajo a las nuevas exigencias del mercado. Así comenzó a apa- 
recer una marcada diferenciación entre una mayoría de hacendados que con- 
tinuaron con modos de producción arcaicos y la minoría que inició la 
inversión de capital en nuevas técnicas ganaderas y en trabajo asalariado. La 
mayoría de hacendados careciendo de conocimientos y capital, optaron por 
mantenerse a flote mediante una combinación de dos estrategias: algunos con- 
virtieron los contratos de arrendamiento con los yanaconas en contratos ex- 
clusivamente monetarios, logrando así la ruptura de cualquier vínculo opera- 
tivo que aún existiese entre las tierras ocupadas por los yanaconas y las tierras 
«demesne» de la hacienda. Otros hacendados mantuvieron un abusivo siste- 
ma de arrendamiento, lo cual continuó proveyendo una fuerza de trabajo ba- 
rata para el sistema central de operaciones económicas de la hacienda. Así, tér- 
minos tales como yanaconaje o colonaje (utilizados intercambiablemente) 
llegaron a significar una gran diversidad de arrendamientos de tierras y rela- 
ciones de trabajo, que iban desde el trabajo asalariado hasta el arrendamiento 
de tierras por dinero o el arrendamiento de tierras por trabajo o «peonaje», 
siendo este último el más «tradicional» de los contratos!%”. Las relaciones en- 
tre los yanaconas y los «patrones» también estaban diferenciándose. En algu- 
nas haciendas —especialmente en la provincia de Huancabamba— el dueño 


misma fuerza que en la provincia de Ayabaca, en parte porque los modelos de coloniza- 
ción «tradicionales» (coloniales) habían quedado arraigados muy profundamente en 
Huancambamba.Véase Díez Hurtado, Comunes y haciendas, p. 100. Por eso, las siguientes 
ideas son más pertinentes a la región de la sierra central de Piura, parte de la provincia de 
Ayabaca, pero no se limitan estrictamente a aquella área. 

107 La información e interpretación de esta sección se basa mayormente en Díez 
Hurtado, Comunes y haciendas, pp. 94-102. Para el trabajo que, desde los años 1940 hasta 
1990, largamente había conformado las nociones sobre las relaciones de trabajo en las 


haciendas de Piura, véase Hildebrando Castro Pozo, El yanaconaje en las haciendas, Lima, 
1947. 
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continuaba siendo temido y reverenciado como un señor omnjpotente. Alli 
los yanaconas se negaron a protestar contra las injusticias o informar a foras- 
teros de cualquier cosa que pudiera perjudicar los intereses de los hacenda- 
dos!%. Sin embargo en otras regiones, los yanaconas no sólo llegaron a pre- 
sentar cargos ante los jueces de paz de su distrito, sino que inclusive entablaron 
pleitos ante los jueces provinciales de Primera Instancia por maltrato corpo- 
ral, confiscación de sus ganados y otras formas de abusos perpetrados por ha- 
cendados y sus administradores. Este fue quizás el primer indicio de que las 
acciones de las montoneras también afectarian cambios adentro de las ha- 
ciendas!%”. El problema era inclusive más complejo debido a que los yanaco- 
nas también pertenecían frecuentemente a comunidades campesinas. 

Afuera de las haciendas, en el complejo y abigarrado espacio agrario que 
incluía las restantes tierras de repartición de los comunes coloniales, las 
«haciendas de comunidad», y los denominados «sitios» de pequeños propie- 
tarios, una paradoja compuesta por dos tendencias en efecto fue lo que 
caracterizó las décadas de 1890 a 1930: el marcado auge en la compra-venta 
de parcelas de tierras ocurrió simultáneamente con un fortalecimiento de 
comportamientos e instituciones «comunales». La idea de la utilización man- 
comunada de la tierra disminuyó a medida en que las presiones demográfi- 
cas, la comercialización, y los conflictos de linderos incitaron a familias de 
pequeños y medianos agricultores a exigir sus derechos indisputables sobre 
la propiedad. Esto ayudó a crear un mercado vigoroso de parcelas de tierra 
de cultivo y de pasto que se vendieron y compraron tanto entre miembros 
de la comunidad como a foráneos, principalmente terratenientes medianos 
vecinos, y comerciantes y profesionales de los pueblos de la sierra. Pero en 
contraste a lo ocurrido en la región sur-andina, en la sierra de Piura este auge 
del mercado de tierras no propició la formación de nuevas haciendas. 


108 Véase Diez Hurtado, Comunes y haciendas, p. 100, nota 16, respecto a la hacienda 
Congosta, donde hasta fecha tan tardía como 1951, los 339 colonos seguían rechazando 
la intervención de representantes de sindicatos y del estado en sus relaciones con los due- 
ños; expresaban total confianza en el dueño y aprobaban el mantenimiento de las obliga- 
ciones y de los pagos de costumbre. En 1894, los colonos de la hacienda Tunas, distrito 
de Huamaca, no estaban dispuestos a declarar ante las autoridades judiciales en el caso 
contra el ex-mayordomo Santiago Ramírez por graves abusos, a menos que su patrón, 
Francisco León y Seminario, estuviese presente para autorizar su testimonio; esto a pesar 
del hecho que era el mismo León y Seminario quien había presentado los cargos crimi- 
nales contra Ramírez. ADP, CS], Causas Criminales, Huancabamba, leg. 52, 1893-1895. 

102 Diez Hurtado, Comunes y haciendas, p. 84. 
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Muchas comunidades lucharon en contra de los «intrusos», tanto como con- 
tra las comunidades y haciendas vecinas, e insistieron en hacer una marcada 
distinción entre los miembros de la comunidad y los forasteros. Durante las 
primeras décadas del siglo xx, las organizaciones comunales se fortalecieron 
considerablemente a lo largo de la sierra de Piura a medida que grupos de 
agricultores más asertivos utilizaron todos los medios legales a su disposición 
para defender los linderos externos de sus territorios comunales, y a regular 
las relaciones entre las familias de la comunidad, Así, en un proceso dinám1- 
co, tanto el principio de la propiedad privada como el aspecto comunitario 
de la organización del espacio fuera de las haciendas, se habían fortalecido en 
las postrimerías de la «época de las montoneras»!?. 

La administración de la justicia jugó un importante papel en la definición 
de identidades de grupo. Como Alejandro Diez Hurtado ha demostrado, en 
los distritos rurales de la sierra de Piura todavía existian esferas distintas en la 
adjudicación cotidiana de conflictos menores. Por una parte, los habitantes 
de los pueblos, sedes de la autoridad del distrito compuestas por una pobla- 
ción en su mayoría definida como mestiza O blanca, y los pequeños y media- 
nos agricultores independientes en los sitios en proceso de formación comu- 
nal, se valian de los servicios de la autoridad de la Justicia de la Paz. Pero, en 
muchas haciendas el implacable sistema de la «justicia del patio de la hacien- 
da» —en el cual el veredicto recaía en la autoridad del patrón o del admi- 
nistrador— seguía siendo el mecanismo común para el ajustamiento de las 
disputas entre los yanaconas. En las antiguas comunidades de campesinos 
indígenas, las autoridades comuneras tradicionales —los alcaldes y los sindi- 
cos— continuaban resolviendo conflictos. No obstante, los datos existentes 
también revelan una tendencia especifica: a partir de los años de 1890, los 
Jueces de Paz fueron generalmente más aceptados, y su uso por parte de los 
indígenas en las «haciendas de comunidad» se incrementó más rápido que 
entre los mestizos!!!. 


110 Ibídem, pp. 86-88. 

111 Ibídem, pp. 163-168. La única medida que tenía disponible Díez Hurtado para 
determinar la identidad étnica de los participantes en las demandas presentadas ante el 
Juez de Paz eran sus apellidos; puesto que era más factible que hubiese más gente indí- 
gena con apellidos hispanos que mestizos con apellidos indigenas, de hecho esto repre- 
senta un cálculo bajo del número de personas consideradas «indigenas» que se presenta- 
ban ante el juez de paz. 
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Desde 1890, los sitios que durante gran parte de la época de la república 
habían sido conocidos como «haciendas de comunidad», comenzaron a lla- 
marse rutinariamente «comunidades». Algunas fueron establecidas por mesti- 
zos, descendientes a través de varias generaciones de un hacendado colonial. 
En otros casos, estas nuevas comunidades fueron formadas por familias de 
agricultores y ganaderos indigenas; sus antepasados, aunque habían pertene- 
cido a los «comunes de Indios», con sus tierras de repartimiento establecidos 
durante el siglo XVI, se habían convertido en propietarios de la tierra bien 
por medio de la compra o de la consolidación con la corona; estas tierras sen- 
taban ahora las bases de una nueva comunidad. Lo que en principio habían 
sido grupos de familias rurales asentados en estrecha proximidad, con con- 
ciencia de compartir un espacio y unos ancestros en común, comenzaban 
ahora a identificarse como comunidades de agricultores y ganaderos. La ins- 
titucionalización de la autoridad de los «personeros» que aparecieron por 
primera vez entre 1830 a 1840 representando a grupos de familias, era a la 
vez la expresión y un mecanismo de la formación de una nueva identidad 
comunera. Los personeros eran elegidos por asambleas comuneras por tér- 
minos indefinidos hasta que la asamblea misma considerara que era necesa- 
rio elegir a otro representante. La elección y el poder representativo confe- 
rido en la figura del personero, eran convalidados por medio de un poder 
notarial firmado por todos los hombres adultos de la comunidad. Como 
mínimo, los personeros cumplían la misión de defender los linderos de toda 
la comunidad y de representarla ante tribunales y juzgados. Pero general- 
mente también cumplian la labor de conservar los títulos de propiedad de la 
comunidad, además de oficiar algunos trámites con agencias o instituciones 
exteriores, tales como la solicitud de copias fieles de documentos notariales, 
o trazar nuevos mapas de la comunidad. En algunos casos los personeros esta- 
ban encargados de vigilar la utilización de las tierras comunales no otorga- 
das a familias individuales. No era sorprendente entonces, que el personero 
fuera considerado como un cargo de gran prestigio en las comunidades, y 
había incluso varios candidatos que presentaron hasta auténticas campañas 
electorales. Desde 1910, se normalizó la práctica de elegir dos, tres, y en algu- 
nos casos hasta cinco personeros, un cuerpo colegiado jerarquizado que se 
ocupaba de los asuntos de la comunidad. Paulatinamente fueron normali:- 
zándose los procedimientos de las asambleas comunales, ocupándose de otros 
asuntos, además de la elección de personeros!!”. 


112 Ibídem, pp. 193-196. 
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Después de 1920, los personeros y las asambleas comunales llegarían a 
convertirse en la columna vertebral de las comunidades de la sierra de Piura 
que eran reconocidas por el gobierno central. 


CONCLUSIÓN 


A mediados de la década de 1930, los yanaconas estaban desafiando con 
éxito a los dueños de muchas de las grandes haciendas alrededor de 
Morropón, Chalaco y Frias. Exigieron mejores salarios, reducción de las jor- 
nadas de trabajo, mejores condiciones de arrendamientos de tierras, abolición 
de los castigos corporales y la eliminación de las dadivas a los patrones de 
acuerdo a costumbres casi feudales. Se organizaron en células locales del 
Partido Socialista, y éste a su vez los apoyó a conseguir una serie de contra- 
tos escritos confirmando a la mayoria de sus demandas. Los dirigentes del 
partido eran oriundos de Piura y se desplazaban personalmente por la región 
con el fin de organizar a los yanaconas. Esto jugó un papel fundamental en 
el éxito que obtuvieron sus demandas en contra de los hacendados. 

Sin embargo, no se podría comprender el acercamiento de los yanaconas 
hacia los socialistas sin entender la historia de la sierra piurana desde los años 
de 1860!!%. Ante el trasfondo de una trayectoria muy particular de la hacien- 
da y el campesinado en la sierra piurana desde el siglo XVI, era la moviliza- 
ción sin precedentes de los pobladores rurales durante la «época de las mon- 
toneras» lo que propició el desafio temprano a las estructuras tradicionales de 
poder en la región de Frías y Chalaco. Los yanaconas estaban en estrecho 
contacto con las reconfiguradas comunidades mestizas e indígenas, pioneros 
de un sendero peculiar hacia una mayor autonomía desde los años 1880. 

Como hemos sugerido en este trabajo, el periodo histórico que data de 
los años 1860 a los 1890, en el norteño departamento de Piura puede ser 
visto como una época de profunda crisis en medio del largo proceso de tran- 
sición a la modernidad. Esta época de crisis afectó los regímenes de tenencia 
de la tierra y laborales, sistemas de comercio y comunicaciones, y finalmen- 
te la estructuración y el uso del poder político. Asimismo, esta transición exl- 


113 Karin Apel, «Luchas y reivindicaciones de los yanaconas en las haciendas de la sie- 
rra piurana en los años 1934-1945», en Bulletin de I' Institut Frangais d'Etudes Andines, vol. 
20, núm. 2, 1991, pp. 535-563. H. Castro Pozo, El yanaconaje en las haciendas piuranas, Lima, 
1947. 
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glría confianza en nuevos procedimientos e instituciones más anónimos, lo 
que iniciaría el proceso de «vaciar» de significado a los espacios orgánicos 
locales y ubicar a los ciudadanos urbanos y rurales dentro de las redes más 
amplias del estado-nación, la sociedad civil y economía de mercado. De 
hecho, esto era lo que en principio las clases dirigentes decían que querían, 
y lo que aparentemente también aceptó la población rural de la sierra piu- 
rana a partir de los años de 1870. Parte intrínseca del establecimiento de la 
república moderna de ciudadanos informados era la creación de una estruc- 
tura de partidos políticos competitivos, que se presentaban a elecciones usan- 
do métodos modernos de comunicación y asociación para buscar el apoyo 
mayoritario. Sin embargo, la paradoja y las limitaciones del peculiar proceso 
de modernización ocurrido en Piura saltan a la vista precisamente en lo con- 
cerniente a esta institución clave para la civilización republicana del Perú: las 
elecciones y los partidos que compitieron en ellas. En lugar de establecer una 
confianza rutinaria en los procesos de gobernación, las modernizadas cam- 
pañas electorales intensificaron la violencia y la desconfianza. Legitimaron y 
fomentaron la formación de montoneras armadas. A pesar de lo que dijeran 
en sus declaraciones públicas, las elites no estaban preparadas para compartir 
el poder con facciones de la oposición, ni para tratar a sus clientelas de cla- 
ses populares como a ciudadanos con derechos iguales. De ahí surgió la para- 
doja de una modernización superficial que acabó fomentando la competen- 
cia violenta por el poder. 

A pesar de ello, una vez vislumbrada la posibilidad de una ciudadanía 
republicana, esa puerta ya no se podría volver a cerrar. Por esta razón la his- 
toria de las transformaciones de poder y de la organización espacial en la sie- 
rra plurana durante el tardío siglo XIX mayormente consiste en procesos des- 
lizadizos y consecuencias imprevistas resultantes de un proyecto de 
modernización originado por grupos de elite: los yanaconas y los campesi- 
nos comuneros acabaron actuando con bastante autonomía. Ellos también 
usaron las nociones de derechos ciudadanos e instituciones modernas para 
conseguir sus propios intereses. En ese proceso parecen haber perdido la con- 
fianza en las instituciones controladas por la elite y en sus mismos valedores. 
Acabaron utilizando lo que habían aprendido luchando por partidos nacio- 
nales y por la patria para fortalecer su autonomía local. 

Podríamos decir, entonces, que los movimientos de montoneras se pre- 
sentaron en gran variedad de formas y objetivos. Tan sólo una micro-lectura 
de sus actividades, siguiendo con exactitud los acontecimientos, mes a mes, 
lugar a lugar, puede elucidar todos los significados cambiantes de ellas. Las 
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mismas montoneras podían aparecer como grupos de asalto de los partidos 
nacionales o de facciones de la clase dirigente de la localidad; podian movi- 
lizarse en defensa de la nación; podían acabar convirtiéndose en grupos de 
bandoleros comunes; o igualmente podian convertirse en promotores mili- 
tantes de autonomía campesina y de redistribución de las tierras; fueron tan- 
tos mecanismos como expresión de constelaciones de poder altamente ines- 
tables y variables. En este sentido, bajo circunstancias especificas, podian 
proporcionar una apertura del espacio socio-politico por medio del cual los 
grupos subalternos de las zonas rurales pudieron perseguir sus propios obje- 
tivos. De cierta manera era como si las montoneras funcionaran como 
«movimientos sociales» intermitentes. 

En Piura estas militancias produjeron cambios significativos y perdurables, 
tanto en la autodefinición de los serranos rurales, como en su autonomía con 
relación a hacendados y autoridades estatales. Sin embargo, los comuneros de 
la sierra plurana nunca constituyeron un proyecto contra-hegemónico. Sus 
movimientos surgieron como manifestación de la esperanza y el desengaño 
creados por una de las más severas crisis que experimenta la región de Piura 
en el proceso de modernización. Si bien en última instancia optaron por 
retraerse a la realidad más cercana y afin de sus comunidades reconstituidas 
y crecientes, su identidad y su proyecto social ya se habian entrelazado de 
forma irreversible con el proceso de construcción de un moderno estado- 
nación peruano. 


LA ESCLAVITUD, EL MOVIMIENTO OBRERO 
Y EL COLONIALISMO ESPAÑOL EN CUBA, 1850-1890! 


Joan Casanovas Codina 
Universidad Rovira i Virgili, Tarragona. España 


La historiografía existente sobre los trabajadores cubanos se ha concen- 
trado principalmente en la cuestión de la esclavitud rural dejando de lado a 
los trabajadores urbanos”. Se conoce poco sobre la transición del trabajo libre 
en los centros urbanos de Cuba, y los estudios sobre movimiento obrero en 
Cuba no analizan la interrelación existente entre los trabajadores libres y los 


| Este artículo es una versión revisada y ampliada de mi trabajo «Slavery, the Labour 
Movement and Spanish Colonialism in Cuba (1850-1898)» publicado en la International 
Review of Social History 40, 1995, pp. 367-82. Quiero agradecer a Magdalena Chocano, 
Temma Kaplan, Brooke Larson, Clara E. Lida, Nicolás Sánchez-Albornoz, Rebecca J. 
Scott y Barbara Weinstein que debatieran conmigo varias de las ideas expuestas en este 
artículo. 

2 Véase Raúl Cepero Bonilla, «Azúcar y abolición» (1.* ed. 1948), en R. Cepero, 
Escritos históricos, La Habana, 1989, pp. 11-171. José Rivero Muniz, «Esquema del movi- 
miento obrero», en Ramiro Guerra y Sánchez et al., (eds.), Historia de la nación cubana, La 
Habana, 1952, vol. VII, pp. 247-300. Franklin W. Knight, Slave Society in Cuba during the 
Nineteenth Century, Wisconsin, 1970. Rebecca J. Scott, Slave Emancipation in Cuba: The 
Transition to Free Labor, 1860-1899, Princeton, 1985. Manuel Moreno Fraginals, El inge- 
nio: complejo económico social cubano del azucar, La Habana, 1978, 3 vols. (1.* ed. 1964). Laird 
W. Bergad, Cuban Rural Society in the Nineteenth Century: the Social and Economic History of 
Monoculture in Matanzas, Princeton, 1990. | 
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no libres”, pese a que para desarrollar un análisis completo de la historia de 
los trabajadores es necesario tomar en cuenta al conjunto de las clases popu- 
lares urbanas, tanto libres como no libres, en su interconexión y constante 
evolución. 

Hasta la década de 1890, la mayoría de análisis históricos sostenían que la 
demanda creciente de trabajadores calificados, no podía ser satisfecha con 
esclavos; en consecuencia atribuían al desarrollo de las técnicas productivas la 
eliminación de la esclavitud en Cuba*. Varios estudios recientes sustentan que 
la necesidad de trabajo calificado no fue el motivo de la abolición del traba- 
jo esclavo en esta isla caribeña; muestran que pese a los cambios en las téc- 
nicas productivas, los hacendados azucareros trataron de utilizar trabajo escla- 
vo hasta poco antes de abolición. Según estos autores, fue la lucha de los 
esclavos por su libertad la que hizo inviable la esclavitud”. El análisis de las 
condiciones laborales en el cultivo de tabaco y en los oficios urbanos refuer- 
za este planteamiento, pues aunque el cultivo y la manufactura del tabaco 
—el mayor sector productivo después del azúcar—, requerían mano de obra 
calificada, en ambas actividades se utilizaban esclavos masivamentef. 

El hecho de que los esclavos pudieran ser utilizados como trabajadores 
calificados significó que los trabajadores libres y los no libres coexistieran en 
todos los sectores productivos. Siguiendo esta linea de análisis, considero que 
las condiciones de trabajo que crearon la esclavitud y el régimen colonial 
español en los centros urbanos de Cuba impulsó a los sectores populares 
urbanos a construir vínculos de clase por encima de las divisiones raciales y 
étnicas. La esclavitud y las leyes coloniales sirvieron no sólo para explotar el 


3 Véase por ejemplo Hobart A. Spalding Jr., «The Workers' Struggle: 1850-1961», en 
Cuba Review, vol. 4, núm. 1, 1974. Sergio Aguirre, Eco de caminos, La Habana, 1974. Ariel 
Hidalgo, Ongenes del movimiento obrero y del pensamiento socialista en Cuba, La Habana, 1976 
y Las Clases y la lucha de clases en la sociedad neocolonial cubana, La Habana, 1980-1981, 5 
vols. Aleida Plasencia, «Historia del movimiento obrero en Cuba», en Pablo González 
Casanova (ed.), Historia del movimiento obrero en América Latina, México, 1984, vol. I, pp. 
88-183; e Instituto de Historia de Cuba, Historia del movimiento obrero cubano 1865-1958, 
La Habana, 1987, 2 vols. 

* Tres obras principales de esta corriente son Cepero, «Azúcar y abolición», Moreno 
Fraginals, El Ingenio y Knight, Slave society. 

> Los trabajos de Scott, Slave Emancipation, y Bergad, Cuban Rural Society, son los más 
representativos de esta corriente. 

* Joan Casanovas Codina, «Labor and Colonialism in Cuba in the Second Half of the 
Nineteenth Century», Ph.D., SUNY at Stony Brook, 1994 (Michigan: UMI, 1995), pp. 
32-53. 
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trabajo esclavo; también permitieron a la elite endurecer las condiciones 
laborales de los trabajadores libres o parcialmente libres en los centros urba- 
nos. La esclavitud era el modelo laboral de la elite en Cuba, la cual conside- 
raba esencial aplicar una rígida segregación racial para sostenerla”. Cuando 
no podía emplear esclavos, la elite socioeconómica buscaba obtener el equi- 
valente más próximo, es decir, trabajadores a contrata, aprendices, soldados, 
prisioneros, etcétera. Además tal como afirma el historiador Julio Le 
Riverend, la presencia de trabajadores no libres o semi-libres se utilizó para 
presionar a los trabajadores libres para que aceptasen condiciones de trabajo 
más duras?. Hasta la década de 1880, los trabajadores libres de Cuba estuvie- 
ron bajo la constante amenaza de ser reemplazados por trabajadores forzados. 
Por tanto, los trabajadores libres cooperaron cada vez más con los trabajado- 
res no libres para eliminar la esclavitud y transformar la sociedad colonial. 


EL IMPACTO DE LA ESCLAVITUD ENTRE LOS TRABAJADORES LIBRES DE 
MEDIADOS DEL SIGLO XIX 


La sociedad cubana esclavista y colonial dividía tajantemente a sus miem- 
bros según la raza y el origen (español o criollo). Pese a las diferencias que 
separaban a la elite española y a la cubana, a causa del trato privilegiado que 
el régimen colonial daba a los españoles ricos, ambos grupos consideraban 
que en Cuba las personas de color debían someterse a la esclavitud, o en todo 
caso, ver su libertad drásticamente restringida. Hasta la abolición de la escla- 
vitud en 1886, la mayor parte de la elite criolla, especialmente en el 
Occidente de Cuba, consintió el régimen militar español por ser garante de 
este orden, el cual daba a los peninsulares (residentes españoles de la isla) una 
posición preponderante. Entre los blancos pobres, los peninsulares también 
gozaban de algunos privilegios: ocupaban los puestos de trabajo mejor paga- 
dos en muchos talleres y fábricas de tabaco y el gobierno les daba un trato 
preferente. 

La elite hispano-criolla, no obstante, nunca logró crear una sociedad 
totalmente segregada en términos de raza y etnicidad. La convivencia de tra- 


7 Sobre la relación entre la esclavitud y la segregación racial, véase Verena Stolcke, 
Racismo y sexualidad en la Cuba colonial, Madrid, 1992. 

8 Julio Le Riverend Brusone, La Habana (Biografía de una provincia), La Habana, 1960, 
p. 310. 
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bajadores libres y no libres fue particularmente intensa en los centros urba- 
nos. En la producción agrícola era más fácil que en los oficios urbanos sepa- 
rar a los trabajadores libres de los no libres, incluso cuando ambos tipos de 
trabajadores estuvieran realizando la misma tarea. En cambio en los centros 
urbanos de Cuba, la fuerte demanda de trabajo y los reducidos espacios des- 
tinados a la manufactura significaron que los trabajadores libres y los no libres 
estuvieran constantemente en contacto en los mismos talleres y fábricas, y 
bajo la tutela de los mismos patronos y capataces. La proximidad contribuyó 
a que los trabajadores urbanos construyeran una identidad compartida y 
reconocieran sus intereses comunes, con lo cual pudieron establecer las bases 
para desarrollar una acción colectiva?. Además, la intensísima militarización 
de Cuba creó una atmósfera de dura represión política para el conjunto del 
sector popular. 

Con la colosal expansión de la economía urbana a partir de la década de 
1830, la elite socioeconómica cubana buscó formas de trabajo más coerciti- 
vas. En atención a estos intereses, la administración colonial creó mecanismos 
legales para coaccionar jurídicamente a los trabajadores libres. Un ejemplo de 
la relación entre la elite socioeconómica pro-esclavista y la administración 
española es el Reglamento de aprendizaje que estuvo vigente en Cuba desde 
fines de la década de 1830 hasta mediados de la de 1870. Este reglamento 
permitió el endurecimiento de las condiciones laborales para los aprendices, 
muchos de los cuales eran trabajadores jurídicamente libres, y también para 
los trabajadores urbanos en general. Fue diseñado e implementado precisa- 
mente cuando la demanda de trabajo aumentaba en Cuba debido al tre- 
mendo crecimiento económico de aquellos años. En palabras del intelectual 
criollo miembro de la Sociedad Económica de Amigos del País, Antonio 
Bachiller y Morales, quien concibió el nuevo reglamento en 1835, este sis- 
tema de aprendizaje no pretendía «resucitar el vetusto y desacreditado edif1- 
cio gremial», sino combatir «la vagancia» y «excitar entre los artesanos una 
juiciosa emulación»?”. 


? Philip A. Howard en «Culture, Nationalism, and Liberation: The Afro-Cuban 
Mutual Aid Societies in the Nineteenth Century», Ph.D., Indiana University, 1988, p. 226, 
sostiene que en la década de 1880 «white and black urban labourers in some cities shared simi- 
lar socioeconomic experiences», lo cual les llevó a luchar colectivamente por sus intereses 
mutuos. Howard, sin embargo, no proporciona información sobre las condiciones de tra- 
bajo que unieron a estos trabajadores de raza diferente. 

10 Leví Marrero y Artiles, Cuba: economía y sociedad, San Juan y Madrid, 1972-1992, 
vol, XIII, pp. 147-150. 
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La desaparición de las cofradías de oficios a comienzos del siglo XIX no 
eliminó la tradición de colocar aprendices bajo las órdenes de un maestro 
artesano mediante un acuerdo verbal. Los antiguos contratos, en tiempos de 
las cofradías, establecían que el aprendiz debía trabajar de dos a cinco años 
sin jornal en un taller para aprender el oficio. Tanto esclavos como trabaja- 
dores libres podían ser aprendices. Sin embargo, en 1837, siguiendo las suge- 
rencias de Bachiller de la Sociedad Económica, el gobierno decretó que los 
aprendices debían ser escriturados, y que la Sociedad Económica se encarga- 
se de supervisar a los aprendices y a sus maestros en todos los principales cen- 
tros de Cuba, por medio de una Junta de Aprendizaje. Esta Junta además 
debía ocuparse de escriturar a los niños huérfanos y abandonados y a aque- 
llos cuyos padres o propietarios aceptaran el Reglamento, a cambio de la 
enseñanza y la manutención de los menores escriturados. La Sociedad 
Económica podía colocar a los aprendices escriturados en los talleres que 
había creado expresamente para ellos o en cualquier otro taller, incluso sin el 
consentimiento de sus maestros. Como en épocas anteriores, los aprendices 
no recibían jornal durante varios años, pero ahora tenían que permanecer 
como tales hasta mucho después de aprender bien el oficio, debido al largo 
plazo que la escritura fijaba para que el aprendiz quedara libre y pudiese pre- 
sentarse al examen de oficial que la Sociedad Económica supervisaba!?. 

La nueva serie de regulaciones que el gobierno estableció en 1849 reve- 
la el impacto de la esclavitud en este sistema de aprendizaje. Las mujeres 
podían ser escrituradas por diez años y los hombres por doce. Para acabar con 
las antiguas restricciones al número de aprendices por oficio, cada maestro 
debía aceptar hasta dos aprendices escriturados de la Sociedad Económica 
por cada oficial que empleara. Un delegado oficial debía vigilar a los apren- 
dices y tomar nota de su comportamiento en una libreta que cada aprendiz 
debía llevar consigo. Si el aprendiz se enfermaba o era desobediente, su 
periodo de aprendizaje se alargaba. Otro castigo era enviarlo a una institu- 
ción penal. Si esto no conseguía disciplinarlo, se le enviaba a trabajar en el 


11 Sobre los talleres de la Sociedad Económica, véase Jacobo de la Pezuela y Lobo, 
Diccionario geográfico, estadístico, histórico de la isla de Cuba, Madrid, 1866, vol. !l, p. 267. 
Antonio M. de Gordon, El tabaco en Cuba, La Habana, 1901, pp. 36-37. Estos talleres pare- 
cen copiar las «Workhouses» establecidas en Inglaterra a raiz de la «Poor Law» de 1834, 
dos años después de que Bachiller desarrollara su proyecto, y que E. P. Thompson ha estu- 
diado en The Making of the English Working Class, Nueva York, 1966, pp. 266-68. Sobre los 
larguísimos contratos de aprendizaje en Cuba, véase José Rivero Muniz, Tabaco: su histo- 
ria en Cuba, La Habana, 1964, vol. II, pp. 263, 272-73. 
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campo. Éste era el mismo castigo aplicado a los esclavos urbanos rebeldes. Las 
aprendizas también estaban sometidas a estas reglas, pero con una cláusula 
adicional: si quedaban encinta, debían compensar a su maestro por los servi- 
cios no prestados!”. El reglamento también prohibía a los maestros castigar 
corporalmente a los aprendices, pero en la práctica en los talleres se conti- 
nuó usando el látigo, el cepo y los grilletes para mantener la disciplina. 

A mediados de la década de 1850, las condiciones de los aprendices 
empeoraron con la fundación del llamado «Taller General Correccional de 
Aprendices» de La Habana: una fabrica-prisión donde huérfanos y aprendi- 
ces escriturados trabajaban junto con los niños que la policia arrestaba por 
vagancia y los aprendices enviados alli como castigo. En el Taller, los apren- 
dices recibían distinto trato según su raza. Por ejemplo, sólo los aprendices 
blancos podían asistir a las clases nocturnas de geometría y dibujo técnico de 
una de las escuelas de la Sociedad Económica, en lo cual se manifestaba el 
interés oficial por impedir el acceso de los niños de raza negra a la educa- 
ción!, 

Es dificil evaluar el impacto del Reglamento de aprendizaje introducido 
en la década de 1830. La elite socioeconómica y administrativa deseaba tan- 
tos aprendices escriturados como fuera posible, porque eran una forma bara- 
ta de trabajo no libre, y porque cuantos más aprendices hubiera, tanto libres 
como esclavos, más oficiales entrarían en el mercado laboral en el futuro, con 
lo cual los jornales tenderían a disminuir. Al colocar niñas y niños huérfanos, 
abandonados o pobres en los talleres y fábricas, probablemente la adminis- 
tración aumentó en un cuarto o más el número de aprendices existentes en 
ciudades como La Habana, la cual ya contaba con más de 4.000 aprendices 
a finales de la década de 1830**. Fue un sistema de aprendizaje que endure- 
ció las condiciones de trabajo y de vida de los aprendices escriturados direc- 


12 Cuba, Reglamento para el aprendizaje de artes y oficios, La Habana, 1849. 

13 Cuba, Proyecto de Reglamento de la Junta y Ramo de Aprendizaje de la Habana y su 
Jurisdicción Administrativa, La Habana, 1863. Antonio L[ópez] de Letona, Isla de Cuba: 
Reflexiones sobre su estado social, político y económico; su administración y gobierno, Madrid, 
1865, pp. 57-58. 

14 Una evaluación del número de aprendices escriturados por la Sociedad Económica 
en las décadas de 1840 y 1850, véase Marrero, Cuba, vol. XI, p. 81 y vol. XIII, pp. 147- 
50; «Resumen estadístico de la población, riqueza agrícola, comercio, industria, y fomen- 
to de la isla de Cuba», p. 30, en Cuba, Comisión de Estadistica, Cuadro estadístico de la siem- 
pre fiel Isla de Cuba, correspondiente al año de 1846, La Habana, 1847 y John George E 
Wurdemann, Notes on Cuba, Boston, 1844, pp. 235-39 (transcrito en Louis A. Pérez, Jr. 
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tamente por la administración o por sus padres y tutores!”. A mediados de la 
década de 1860, un semanario obrero publicó un pequeño cuento caricatu- 
rizando esta forma de aprendizaje: «Pues, señor, este era un hombre que [...] 
á los diez años entró de aprendiz en una imprenta y á los cuarenta había 
aprendido tanto como el primer día, hasta que su principal, viendo que ya 
era viejo y que no prestaba utilidad lo echó fuera de su casa»!?. El aprendi- 
zaje escriturado duró hasta poco después de la Guerra de los Diez Años en 
1878!”, pero en los talleres los duros castigos físicos persistieron al menos 
hasta el cambio de siglo?”. 

Otra fórmula coercitiva oficial estrechamente ligada al Reglamento de 
aprendizaje era la Libreta del tabaquero utilizada en La Habana desde inicios 
de la década de 1850 hasta inicios de la de 1860. La administración institu- 
yó la Libreta del tabaquero en respuesta a lás quejas de los fabricantes de 
puros de que la fuerte demanda de trabajo permitía a los artesanos ocupados 
en torcer las hojas de tabacos (conocidos como «tabaqueros») «abusar» de sus 
patronos. Específicamente, los fabricantes insistían en que los tabaqueros no 
devolvían el dinero que les habían dado como anticipo de sus jornales para 
asegurarse de que trabajarian en sus talleres o fábricas. Según las reglas del sis- 
tema de la Libreta, cada oficial tabaquero tenía que registrarse en la Sección 
Industrial de la Sociedad Económica, precisamente, la sección que se encar- 
gaba de vigilar a los aprendices. La Libreta registraba el centro de trabajo del 
tabaquero, su lugar de nacimiento, su domicilio, su aspecto físico y si poseía 
o no una licencia de oficial. Ningún fabricante de tabaco podía aceptar a un 
trabajador libre o a un esclavo que se alquilase sin la Libreta. Donde fuera 
que el oficial encontrara empleo, el patrono guardaba la Libreta. Allí podía 


(editor), Slaves, Sugar, E Colonial Society: Travel Accounts of Cuba, 1801-1899, Willmington, 
Delaware, 1992, pp. 141-42). 

15 [ q Aurora 2: 33, 30 de diciembre de1866, p. 1. 

16 «Cuentos de Salón», La Aurora 36: 1, 24 de julio de 1866, p. 4. 

17 Sobre el declive del sistema de aprendizaje escriturado después de la Guerra de los 
Diez Años, véase José Rivero Muniz, «La lectura en las tabaquerías; monografía históri- 
ca», en Revista de la Biblioteca Nacional [de Cuba], 2.* época, vol. 2 (4), 1951, n. 29 en p. 
228. 

18 Sobre los castigos físicos para disciplinar a los aprendices, véase: Rivero Muñiz, «La 
lectura», pp. 252-53; Instituto de Historia, Historia del movimiento obrero, vol. 1, p. 19; «Partes 
de novedad de la Jefatura Superior de Policía, 1883-84», Archivo Histórico Nacional, 
Madrid (en adelante AHN), Ultramar, legajo. 5.917, exp. 2; y el periódico El Productor (La 
Habana y Guanabacoa, 1887-1892). 
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anotar la cantidad de dinero que adelantaba al empleado. Esta última cláusu- 
la se debía a que los patronos en Cuba solían adelantar dinero a sus emplea- 
dos para atraerlos a un taller determinado!?”. Si el patrono anotaba que el tra- 
bajador le debía dinero, este no podía dejar la fábrica. La Libreta era 
obviamente un mecanismo para «enganchar» al trabajador semejante al «peo- 
naje por deudas» utilizado en las haciendas de varios países latinoamericanos. 
Era también parecida a la Libreta implantada en Puerto Rico entre 1849 y 
1873 para los trabajadores rurales. Era el patrono, no la administración ni el 
empleado, quien anotaba la deuda del trabajador. Como la producción taba- 
calera decrecía cada año de enero a julio, muchos tabaqueros aceptaban ade- 
lantos en metálico durante estos meses, de modo que cuando la demanda de 
trabajo y los jornales subian de julio a diciembre, aquellos tabaqueros no 
tenían más remedio que trabajar para sus acreedores por jornales bajos, en 
vez de ganar jornales más altos en otros talleres”. 

En 1859, el capitán general José Gutiérrez de la Concha trató de exten- 
der el sistema de la Libreta a todos los oficios e incluso a los trabajadores 
rurales de toda la isla. Concha, que gobernó Cuba entre 1854 y 1859, soste- 
nía que la gran demanda de fuerza de trabajo en Cuba daba a los trabajado- 
res libres demasiada ventaja frente a sus patronos. Tal como lo expresó cíni- 
camente: 


[En Europa] la dificultad consiste en que el capital-dinero, más escaso relat1- 
vamente que el capital-trabajo, tiende constantemente a abusar de este último, 


19 Véase «Libreta para oficiales artesanos dispuesta por el Superior Gobierno en reso- 
lución de 25 de julio de 1851», transcrito en José Antonio Portuondo, 'La Aurora” y los 
comienzos de la prensa obrera en Cuba, La Habana, 1961, pp. 102-105. Cuba, Proyecto de 
Reglamento de la Junta y Ramo de Aprendizaje, p. 7; y D. del G. de 22 de Diciembre de 1856, 
previniendo que las libretas de oficiales de tabaquería se expidan por la junta de aprendizaje de artes 
y oficios, transcrito en Félix Erénchun, Anales de la Isla de Cuba: Diccionario administrativo, 
económico, estadístico y legislativo [...]. Año de 1856, La Habana, 1857, p. 736. Pese a que 
Rivero Muñiz en Tabaco, vol. II, p. 276, afirma que la «Libreta del tabaquero» tuvo una dura- 
ción muy limitada, según parece fue implementada por más de una década. 

“0 Véase «La libreta de los tabaqueros», Revista de Jurisprudencia, vol. 4, núm.1, 1859, pp. 
509-517. Dos excelentes estudios del sistema de «Libreta» que existió en Puerto Rico son 
de Fernando Picó, Libertad y servidumbre en el Puerto Rico del siglo XIX: los jornaleros utuade- 
ños en vísperas del auge del cafe, Río Piedras, 1979 y Andrés Ramos Matte1, «Technical 
Innovations and Social Change in the Sugar Industry of Puerto Rico, 1870-1880», en 
Moreno Fraginals, et al. (eds.), Between Slavery and Free Labor, Baltimore, 1988, pp. 161- 
163. 
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explotando la imprescindible necesidad que el trabajador tiene de proporcionar- 
se medios de subsistencia: aquí, por el contrario, el limitado número de trabaja- 
dores libres impone fácilmente la ley a los dueños o empresarios de los talleres, 
y tiene en sus manos la suerte de sus establecimientos, abandonando a un dueño 
de taller para emplearse en el servicio de otro porque sabe que tiene un reem- 
plazo dificil o imposible”?. 


Con todo, el proyecto de Concha fracasó y el sistema de la Libreta nunca 
pudo extenderse más allá de la industria del tabaco. A inicios de la década de 
1860, la libreta del tabaquero cayó en desuso, aunque esto no impidió que la 
administración continuase discutiendo la posibilidad de crear «talleres» y de 
resucitar la Libreta para controlar la vagancia y ayudar al empresariado a dis- 
ciplinar a la fuerza de trabajo”. Incluso después del fin de la esclavitud en 
1886, la administración colonial trató sin éxito de implementar el mismo sis- 
tema de la libreta a los sirvientes domésticos, muchos de los cuales habían 
sido esclavos”. 

Los mecanismos legales para coaccionar juridicamente a los trabajadores 
libres con el fin de convertirlos en trabajadores semi-libres se emplearon 
también contra los inmigrantes peninsulares. Este era el caso de los depen- 
dientes en talleres y comercios, cuyas vidas eran similares a las de los apren- 
dices. La gran mayoría de dependientes eran inmigrantes peninsulares pobres 
que vivían y trabajaban en condiciones sumamente opresivas. La mayoría 
estaban empleados en pequeñas tiendas y talleres. Por lo común vivían en su 
lugar de trabajo, a menudo con algunos aprendices, esclavos o trabajadores 
asiáticos sujetos a contrata, con los cuales a menudo realizaban las mismas 
tareas y compartian muchas condiciones de trabajo. La jornada diaria era 
generalmente de dieciséis horas, sin descansar ni aun el domingo, y su liber- 


21 «Circular» n.? 1829, firmada por el Capitán General José [Gutiérrez] de la Concha 
en 16-111-1859», transcrito en Portuondo, “La Aurora”, pp. 105-107. 

22 Sobre la Libreta véase José María Velasco, Guerra de Cuba. Causas de su duración y 
medios de terminarla y asegurar su pacificación, Madrid, 1872. Concha, al tratar de hacer 
extensivo el sistema de la Libreta a los peones rurales, probablemente se basaba en el sis- 
tema de Libreta ya existente en Puerto Rico desde 1849, y que cayó en desuso hacia fines 
de la década de 1860. Finalmente la Libreta fue abolida en Puerto Rico junto con la 
esclavitud en 1873. Sobre la Libreta en Puerto Rico, véase Picó, Libertad y servidumbre y 
Ramos Matte1, «Technical Innovations». 

Véase [Roig] «La patria y los obreros», El Productor, La Habana (en adelante E.PH.), 
2: 63, 12 de mayo de 1889, p. 1; y J., «La libreta y “La Lucha'», en E.PH., 1: 2, 12 de sep- 
tiembre de 1889, pp. 1-2. 
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tad de movimientos se veía seriamente limitada. Sin embargo, a diferencia de 
los esclavos y los trabajadores asiáticos sujetos a contrata, la mayoría de 
dependientes podían dejar el centro de trabajo una vez cada quincena. Áun 
asi, para trabajar o para buscar colocación en otra tienda, los dependientes 
necesitaban autorización oficial“* Además, también sufrían duros castigos 
corporales. Incluso después de la abolición de la esclavitud y hasta inicios del 
siglo XX, este grupo de trabajadores permaneció en situación de semiliber- 
tad y continuó soportando deplorables condiciones de trabajo”. 

Los soldados españoles también sufrían las consecuencias de las duras 
condiciones de trabajo en Cuba. Apenas desembarcaban en Cuba, los solda- 
dos rasos se convertían en trabajadores semilibres ocupados en una serie de 
actividades productivas. Tal como escribió en 1865 el brigadier Antonio 
López de Letona, ex-gobernador de una provincia cubana, este fenómeno 
estaba mucho más extendido en Cuba debido a «la escasez de brazos que el 
pais experimenta para toda clase de trabajos y de industrias». Por consi- 
guiente, los oficiales del ejército permitían que la tropa trabajase «en las obras 
públicas y particulares, y aun en servicios domésticos». La proporción de sol- 
dados rebajados en el ejército era tan alta, que al estallar la Guerra de los Diez 
Años, sólo un tercio de las tropas españolas en Cuba estaban preparadas para 
combatir. Desde mediados de la década de 1850, el capitán general Gutiérrez 
de la Concha intensificó el uso de soldados para que trabajasen bajo disci- 
plina militar en todo tipo de obras públicas o empresas privadas, con lo cual 
no hacía más que utilizarlos como si fuesen presos de las cárceles. A menu- 
do las diferencias de trato entre unos y otros eran mínimas. Ádemás de la dis- 
ciplina militar, la administración se sirvió de la miseria existente en los cuar- 
teles para compeler a los soldados a que buscasen su sustento trabajando fuera 
de los mismos. Por consiguiente, la mayoría de los soldados rasos estaban 


24 Sobre las condiciones de trabajo de los dependientes en las fábricas de tabaco, véase 
Rivero Muniz, Tabaco, vol. 2, núm. 272. Sobre la autorización que los dependientes nece- 
sitaban para cambiar de lugar de trabajo, véase el decreto del Gobernador Superior Civil 
de Cuba de 30 de noviembre de 1854 en Joaquín Rodríguez San Pedro (ed.), Legislación 
ultramarina, Madrid, 1865-1868, vol. X, p. 71. 

25 Sobre el estatus de «semi-libres» de los dependientes en las fábricas de tabaco des- 
pués de la abolición de la esclavitud, véase Rivero Muñiz, Tabaco, vol. 2, núm. 307 y 
«Bosquejo Histórico de la Sociedad de Escogedores de Tabacos de la Habana», Tabaco, vol. 
1, núm. 3, 1933, p. 11. Santiago Iglesias Pantin, Luchas Emancipadoras, San Juan, 1929, vol. 
1, pp.17-18 y Gaspar Jorge García Galló, Biografía del Tabaco Habano, Santa Clara, 1959, pp. 
71,75 y 83. 
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constantemente rebajados de servicio para poder trabajar como cigarreros, 
tabaqueros, pintores, albañiles, criados, peones agricolas, macheteros, o cual- 
quier otra ocupación que les proporcionase un jornal. El mismo López de 
Letona proponía que los soldados trabajasen junto a los esclavos «emancipa- 
dos» y los prisioneros en la construcción de la proyectada linea ferrocarril 
que comunicaría Oriente y Occidente (el llamado «ferrocarril central»)*. 


Los INICIOS DEL MOVIMIENTO OBRERO CUBANO 


Alentado por condiciones politicas favorables, el movimiento obrero 
cubano que surgió a fines de la década de 1850 se hizo más fuerte durante 
la década siguiente. En la década de 1860, el gobierno español y la elite 
socioeconómica cubana se vieron compelidos a emprender un proceso de 
reformas coloniales. El crecimiento de la inmigración peninsular y la presión 
internacional contra la trata de esclavos africanos hasta su extinción en 1867, 
aumentaron la proporción de blancos en Cuba. Por primera vez en lo que 
Iba de siglo, a partir de 1857 las estadisticas oficiales mostraban que el núme- 
ro de blancos en la isla superaba claramente al de negros””. De modo que la 
política colonial tradicional basada en amedrentar a la elite criolla con que 
Cuba «no sería otra cosa que española Ó africana» perdió credibilidad. 

Consuetudinariamente en Cuba la administración había favorecido siste- 
máticamente al partido español. Este partido estaba constituido por un grupo 
de ricos comerciantes, empresarios tabacaleros y hacendados peninsulares 
que monopolizaban la política local en la isla. En la década de 1860, sin 
embargo, la administración permitió a la elite criolla debatir las reformas 
coloniales mediante la fundación o ampliación de asociaciones y periódicos. 
La elite criolla recibió con satisfacción este giro político y lo utilizó para pro- 
mover la reforma de la política colonial inaugurando un movimiento politi- 
co conocido como el partido reformista, aunque el capitán general de Cuba 
nunca permitió que se estableciese formalmente como partido político. Este 
movimiento respaldaba el libre comercio para promover las exportaciones 
cubanas, la inmigración blanca y la abolición inmediata del tráfico de escla- 


2 Antonio López de Letona, en Isla de Cuba. Reflexiones sobre su estado social, político y 
económico; su administración y gobierno, Madrid, 1865, pp. 98-101, describe con detalle el 
empleo de soldados en todo tipo de ocupaciones. 

27 José Jimeno Agius, Población de la isla de Cuba, Madrid, 1887, p. 12. 
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vos, pero no de la esclavitud. Como estas reformas eran específicas para 
Cuba, el movimiento reformista quería que la isla disfrutase de cierto grado 
de autonomía. 

Con el fin de equilibrar la ausencia casi absoluta de comerciantes y pro- 
pietarios de fábricas de tabaco en sus filas, y para debilitar su oposición, el 
movimiento reformista buscó el respaldo de los artesanos blancos atenuando 
su apoyo a la esclavitud. Los trabajadores blancos libres se oponían al uso de 
trabajadores no libres en las fábricas y talleres porque permitía a los patronos 
endurecer las condiciones laborales. El movimiento reformista, por tanto, a 
comienzos de la década de 1860 empezó a presentarse como más cercano al 
abolicionismo expresando simpatías por la Unión en la Guerra de Secesión 
norteamericana. Además, los reformistas empezaron a difundir la idea de 
que los artesanos deberian tener acceso a la educación y a la cultura, que 
deberían formar cooperativas y sindicatos, y que tenían derecho a recurrir a 
la negociación colectiva y a elegir delegados con este fin?”. La disminución 
de la censura de prensa desde inicios de la década de 1860 permitió a los 
reformistas incluso debatir ideas socialistas por primera vez en Cuba”. 

El surgimiento del reformismo creó una atmósfera favorable a la movili- 
zación obrera entre las clases populares, y muchos artesanos blancos se unie- 
ron al movimiento reformista. Ya en 1848, unos cuantos artesanos españoles 
habían fundado un centro de instrucción y recreo en uno de los barrios de 
La Habana, y a fines de la década de 1850 la administración autorizó algu- 
nas sociedades de socorros mutuos, racialmente segregadas tanto en el 
Occidente cubano, como en Camaguey, en la mitad oriental de la isla. Sin 
embargo en 1865, por primera vez estalló una ola de huelgas de los taba- 
queros, quienes dieron a conocer sus demandas a través de la prensa refor- 
mista. Pocos meses después de estas huelgas, los impresores comenzaron a 
poner las bases para fundar una asociación para todos los trabajadores blan- 
cos de este oficio en La Habana. Los tabaqueros trataron de hacer lo mismo, 
pero la administración también estorbó su tentativa y sólo permitió asocia- 
ciones de tabaqueros del mismo barrio. Los artesanos de La Habana también 


28 El Siglo, 2: 378, 4 de diciembre de 1863; 2: 379, 7 de diciembre de 1863; y 3: 163, 
23 de agosto de 1864. 

22 Cepero, «El Siglo (1862-1868) un periódico en lucha contra la censura», en Cepero, 
Escritos históricos, pp. 189-193. 

30 Sobre el debate de ideas socialistas en El Siglo, véase Cepero, «El Siglo», pp. 191-192 
y José Moreno de Fuentes, Estudios económico-sociales, La Habana, 1865. 
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fundaron el primer periódico obrero, La Aurora, un semanario estrechamen- 
te ligado al diario reformista El Siglo. 

Las dificultades para ampliar la organización obrera debidas a la represión 
gubernamental, llevaron a los editores de La Aurora a concentrarse en la edu- 
cación de los artesanos. Así, una de las primeras campañas de La Aurora fue 
promover la lectura de libros y periódicos durante la jornada de trabajo en 
las fábricas de tabaco. La «lectura» consistía en que una persona leyera en voz 
alta mientras sus compañeros tabaqueros torciían hojas de tabaco. Pronto se 
convirtió en la institución cultural más importante entre los tabaqueros de 
Cuba durante casi un siglo. Pese a la oposición de los fabricantes de tabaco, 
hacia mediados de 1866 la lectura era una actividad cotidiana en la mayoría 
de las grandes fábricas y talleres de La Habana y sus suburbios. Al considerar 
la rápida difusión de la lectura, La Aurora reconocía la ayuda del movimien- 
to reformista?!. Además de la lectura, los artesanos de La Habana comenza- 
ron a fundar escuelas para educarse y educar a sus hijos. 

Las huelgas asi como la lectura contribuyeron a difuminar las divisiones 
de raza y estatus entre los trabajadores. Como los trabajadores libres y no 
libres trabajaban juntos en las fábricas de tabaco, es de suponer que los tra- 
bajadores de color e incluso los esclavos auto-alquilados participaran en las 
huelgas. Asimismo, los esclavos, los trabajadores chinos sujetos a contrata y los 
negros libres formaban parte de la audiencia de la lectura en las fábricas. Pese 
a la censura de la administración y de los fabricantes, en la lectura los traba- 
jadores no libres podían escuchar denuncias directas o disimuladas de los 
abusos fisicos en las fábricas. También es posible que escucharan las procla- 
mas abolicionistas de la Sociedad Abolicionista Española fundada en 1865 en 
Madrid o de los separatistas cubanos en el exilio. El movimiento obrero de 
la década de 1860 no obstante nunca dio apoyo explícito a la abolición. 

La rápida expansión de la lectura y de las asociaciones de tabaqueros 
enfureció a la gran mayoría de los fabricantes de puros. Una de sus manio- 
bras para frenar el avance del movimiento obrero, fue despedir a miles de tra- 
bajadores hasta que aceptaran jornales más bajos o condiciones de trabajo 
peores alegando que había escasez de hoja de tabaco. La tensión entre el par- 
tido español y el partido reformista alcanzó su clímax en mayo de 1866, 
cuando los reformistas ganaron todos los escaños para negociar los cambios 
de la política colonial en Madrid. Después de asistir a un espectáculo teatral, 


31 «Utilidad de las tribunas en los talleres», en La Aurora, 1: 27, 22 de abril de 1866. 
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los seguidores de estos partidos se enfrentaron en el centro de La Habana, un 
episodio conocido por «el escándalo de los Tacos del Louvre»”*, en que 
muchos tabaqueros de toda raza y condición étnica se pusieron del lado de 
los reformistas, mostrando así la popularidad del reformismo; por su parte, el 
partido español demostró que podía movilizar a los cocheros y carreteros, la 
mayoría de los cuales eran peninsulares. 

Sucesos tales como el escándalo de los Tacos del Louvre fueron una de las 
principales razones que llevaron a la administración española a volver a una 
política colonial duramente represiva: se prohibió la lectura, se cerraron 
muchos clubes de la elite criolla, y se suspendieron definitivamente varios de 
los principales periódicos reformistas. Por otra parte, el escándalo de los Tacos 
del Louvre puso de manifiesto las fuertes divisiones existentes dentro de las 
clases populares. Durante este periodo los conflictos entre los artesanos que 
apoyaban al régimen español y los artesanos que apoyaban la autonomía o la 
independencia cubana se hicieron más frecuentes. Los artesanos españoles 
ocupaban un lugar preferencial en las fábricas de tabaco: la mayoría de capa- 
taces eran españoles y los empleos mejor pagados estaban en sus manos. De 
forma que con el alza de la movilización obrera, los trabajadores criollos y 
los de color trataron de mejorar sus respectivas situaciones. 

El viraje de España hacia una política colonial reaccionaria a partir del 
escándalo de los Tacos del Louvre y el fracaso del movimiento reformista 
permitieron a los separatistas conseguir el apoyo popular necesario para des- 
atar la Guerra de los Diez Años en octubre de 1868. Puesto que la tenden- 
cia dominante en el movimiento separatista hasta la década de 1860 había 
sido el anexionismo pro-esclavista con Estados Unidos, los trabajadores cas1 
no habian participado hasta entonces en las conspiraciones separatistas. Sin 
embargo, la represión al movimiento obrero y el giro hacia el populismo y 
el abolicionismo de un sector de los lideres separatistas, llevó a muchos arte- 


sanos blancos y de color a apoyar el ideal separatista?. 


32 Los Tacos del Louvre eran un grupo de jóvenes criollos acomodados que partici- 
paron en estos hechos. «Los Tacos» se reunían en el café del Louvre y se distinguían por 
ser aguerridos defensores de los intereses criollos y enemigos de todo lo peninsular. 

33 Sobre la popularidad del separatismo entre los artesanos criollos en La Habana, 
véase César Garcia del Pino, «La Habana en los días de Yara», en Revista de la Biblioteca 
Nacional José Martí, núm. 20, 1978, pp. 149-172. 
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LA FORMACIÓN DE UN MOVIMIENTO OBRERO DUAL 


El estallido de la guerra dio al partido español la oportunidad de recobrar 
gran parte del poder perdido. La debilidad política y militar de España, debi- 
da al inicio del Sexenio Revolucionario en la metrópoli, obligó a la admi- 
nistración colonial a apoyarse en el partido español para retener la isla bajo 
su dominio. A medida que la campaña separatista crecía, el partido español 
amplió su base armando a la mayoria de peninsulares y los conminó a alis- 
tarse al cuerpo de Voluntarios, una milicia irregular fundada algunos años 
antes de la guerra y que pasó de tener 10.000 hombres en 1868 a tener 
70.000 a comienzos de la década de 1870. 

La violencia que desataron los Voluntarios obligó a miles de trabajadores 
criollos a exilarse, en su mayoría al sur de la Florida y a Nueva York. Este 
éxodo masivo llevó a la formación de dos ramas del movimiento obrero 
cubano. Pese a la represión y a la creciente militarización de los centros urba- 
nos de Cuba, pertenecer al cuerpo de Voluntarios permitió a ciertos artesa- 
nos peninsulares participar en algunas sociedades de socorros mutuos y de 
recreo. Por su parte, los trabajadores exiliados en Estados Unidos utilizaron la 
experiencia adquirida en las asociaciones establecidas en Cuba a partir de la 
década de 1850 para desarrollar su propio movimiento obrero. 

Aunque estas dos ramas del movimiento obrero cubano tenían un pasa- 
do común en las luchas de mediados de la década de 1860, la guerra deter- 
minó su evolución independiente durante diez años. Como en los periodos 
anteriores en que la política colonial era duramente represiva, durante la gue- 
rra los peninsulares se convirtieron en el grupo dominante en las asociacio- 
nes populares. Por tanto, fue sólo en las comunidades del exilio en Estados 
Unidos donde los criollos pudieron ocupar posiciones de liderazgo en las 
asociaciones populares. En su conjunto estas asociaciones pusieron los 
cimientos para que el movimiento obrero pudiera crecer después de la gue- 
rra. | 

La evolución de estas dos ramas del movimiento obrero cubano muestra 
que el sector popular urbano, tanto en el Occidente cubano como en las 
comunidades emigradas, trataba de superar las fuertes limitaciones que la 
guerra imponía a los trabajadores. Dentro de Cuba, pese a la fuerte militari- 
zación de la sociedad colonial, los trabajadores trataron de limitar el poder 
del partido español. Aunque los peninsulares ricos ocupaban los puestos de 
oficiales en los Voluntarios, la participación masiva de los peninsulares de 
clase trabajadora en esta milicia irregular significó que al menos una parte de 
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los trabajadores retuvo cierta capacidad de negociación frente a la adminis- 
tración, lo cual permitió a los peninsulares de clase trabajadora fundar gre- 
mios, sociedades de socorros mutuos y centros de instrucción y recreo. Por 
ejemplo, en una solicitud un grupo de artesanos alegaba que como peninsu- 
lares y voluntarios merecían ser autorizados a fundar una asociación: 


Los que suscriben naturales de las provincias de Asturias y Santander perte- 
necientes todos al instituto de Voluntarios de la Habana, deseosos de formar un 
centro recreativo donde puedan los artesanos dar expansión y solaz 4 sus ánimos 
con útiles y honestos pasatiempos evitándoles de ese modo el concurrir á otros 
lugares cuya atmósfera no se preste tanto a la purificación de su espíritu, [tienen] 
el propósito de fundar una Sociedad que se denomine «Instituto de Artesanos» 


cuyas tendencias van fijas en la índole primeramente artística y literaria?*, 


Por su condición de Voluntarios y de peninsulares, en 1872 los escogedo- 
res de tabacos de La Habana pudieron establecer la Sociedad Protectora del 
Gremio de Escogedores, el primer sindicato de oficio de Cuba, el cual tenía 
por objeto «proteger a los trabajadores del Gremio contra las injustas exi- 
gencias de los fabricantes»?>. Mientras tanto, los litógrafos y los cocheros, dos 
oficios en que había muchos españoles, pudieron incluso declarar algunas 
pequeñas huelgas durante otoño de 1872. Ya en esta fecha vemos que la 
admunistración colonial se preocupó porque muchos de los huelguistas eran 
Voluntarios que llevaban el fusil consigo, lo cual motivó que se intercambia- 
ran varios telegramas entre La Habana y Madrid”*. 

Las favorables circunstancias políticas durante la república española de 
1873 contribuyeron a que el movimiento obrero dirigido por los peninsula- 
res desafiara radicalmente el liderazgo del partido español. Un aspecto prin- 
cipal de este enfrentamiento fue el abolicionismo de los republicanos fede- 
rales, quienes querían que se hicieran extensivas a Cuba la ley electoral y la 


34 «Exp. prom. por el Gobernador Político dando cuenta del expediente instruido a 
consecuencia de la solicitud de D. Saturnino Martinez, para establecer una Sociedad que 
se titule “Instituto de Artesanos”», en AHN, Ultramar, legajo 5.899. 

35 Véase el reglamento de la sociedad de 1880 en la Biblioteca Nacional José Marti, 
La Habana. 

36 Sobre los litógrafos, véase Carlos Seco Serrano (introducción y ed.), Colección de 
documentos para el estudio de los movimientos obreros en España en la época contemporánea, 
Barcelona, 1969-1972, vol. 2, pp. xxv-xxvi1. Sobre los cocheros, véase Real Academia de 
la Historia, Colección Caballero de Rodas, vol. V, docs. 980-81, folio 27; y Pedro Giralt, 
Historia contemporánea de la Isla de Cuba, La Habana, 1896, p. 31. 


La esclavitud, el movimiento obrero y el colonialismo en Cuba 149 


ley de abolición que el gobierno de la República Española había otorgado a 
Puerto Rico en 1873. Dicho abolicionismo, sin embargo, no implicaba la 
ausencia de racismo. Siguiendo al ideario reformista, siempre tan preocupa- 
do por el blanqueamiento de la isla, un semanario obrero, contrario a la 
entrada de trabajadores asiáticos sujetos a contrata, manifestaba que Cuba 
debia aumentar su población, pero que esta debía ser de «raza blanca ó euro- 
pea»””. 

La caida de la Primera República Española significó un grave retroceso 
para los republicanos en Cuba, pero pese a la represión, el movimiento obre- 
ro republicano federal persistió. Así, cuando la transformación de la sociedad 
colonial debido a la Guerra de los Diez Años forzó a España a iniciar la refor- 
ma del sistema colonial antes de que la guerra concluyese, los republicanos 
federales resurgieron y, en 1876, establecieron el Recreo de Obreros, que se 
convirtió en el centro más importante del movimiento obrero en Cuba. A 
causa de estos cambios de la política de la metrópoli a fines de la guerra y a 
la reducción del número de esclavos, incluso los trabajadores de color logra- 
ron establecer asociaciones luego de casi veinte años de prohibición. Por ello, 
cuando los separatistas cubanos y el ejército español firmaron el Pacto del 
Zanjón en 1878, había ya una red de asociaciones populares que permitie- 
ron al movimiento obrero expandirse rápidamente. 

Por otra parte, los obreros exiliados no participaron incondicionalmente 
en el movimiento separatista. Debido a la actitud hostil a las demandas obre- 
ras por parte del ala conservadora del liderazgo separatista, los aldamistas, los 
trabajadores exiliados se unieron a los quesadistas, el ala izquierdista del 
movimiento, y entablaron contactos con la Asociación Internacional de los 
Trabajadores. Tal como informaba el cónsul de España en Nueva York en 
1872, «gran número de los insurrectos cubanos, forman parte de la sociedad 
“La Internacional”, particularmente los del partido llamado Quesadista, que 
declaran que “la causa de la Comuna” es la causa de “Cuba Independiente”, y 
aceptando todos los demás principios de tan funesta Sociedad»*. 


37 «Inmigración Asiática», en La Unión 20, 12 de octubre de 1873. 

38 «Carta del Ministro Plenipotenciario de España en Washington al Ministro de 
Estado: Manifestación de comunistas franceses y emigrados cubanos, La Internacional, la 
Alianza», 27 de enero de 1872, Real Academia de la Historia, Colección Caballero de 
Rodas, doc. 858, vol. IV, folios 270-71. Sobre el apoyo de los separatistas cubanos en 
Nueva York a los comuneros de Paris, véase Instituto de Historia, Historia del movimiento 
obrero, vol. 1, pp. 37-39. 
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Al igual que en Cuba, el Pacto del Zanjón inició una profunda transfor- 
mación de las comunidades de trabajadores exiliados cubanos. Después de la 
guerra, la libertad para entrar y salir de Cuba dio a los tabaqueros exiliados 
una mejor posición negociadora en los conflictos laborales en las fábricas de 
tabaco, que en muchos casos eran propiedad o estaban dirigidas por hombres 
estrechamente vinculados a la cúpula dirigente del movimiento separatista. 
En 1878 muchos de estos trabajadores regresaron a Cuba para unirse a sus 
compañeros en la isla, a la vez que el movimiento separatista decrecia. 


Un NUEVO MOVIMIENTO OBRERO 


El Pacto del Zanjón, firmado en febrero de 1878, marcó el inicio de un 
periodo en que España intentó una transformación sustancial del sistema 
colonial otorgando un grado de libertad nunca experimentado anterior- 
mente en Cuba. El partido español y los antiguos reformistas criollos for- 
maron dos partidos políticos, el Partido de Unión Constitucional (UC) y el 
Partido Liberal de Cuba (PLC) respectivamente. Además, la censura de pren- 
sa se debilitó. Estos cambios de la política colonial tuvieron un profundo 
impacto en el movimiento obrero. El declive de la esclavitud hasta su defi- 
nitiva abolición en octubre de 1886, y la transformación del aparato represi- 
vo español utilizado para sostener la esclavitud, propiciaron el surgimiento de 
muchas asociaciones obreras, varias de las cuales se basaban en asociaciones 
ya existentes clandestina o semiclandestinamente. Durante la guerra, estas 
asociaciones habian podido funcionar declarando que su principal propósito 
era ofrecer educación, actividades culturales y servicios de ayuda mutua a sus 
miembros. Con las reformas políticas que siguieron a El Zanjón, no obstan- 
te, muchas de estas asociaciones tomaron un carácter más radical y surgieron 
varios sindicatos legales de trabajadores bajo el nombre de «gremios». De 
nuevo los criollos blancos comenzaron a ocupar algunos puestos en las direc- 
tivas de las asociaciones junto a los peninsulares. Paralelamente al surgimien- 
to de estas asociaciones, y muchas veces en conexión con ellas, las personas 
de raza negra fundaron un sinfin de asociaciones, lo que sugiere que este 
grupo social inicialmente tuvo un papel bastante limitado en los principales 
sindicatos. 

En sus comienzos, los dos partidos de la elite socioeconómica, el PLC y 
la UC, siguieron líneas politicas que ejercían poca atracción sobre el cre- 
ciente movimiento asociacionista popular. Una cuestión crucial fue el abol:- 
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cionismo sumamente moderado e insincero de ambos partidos, y el limita- 
do interés que mostraban por la situación de los trabajadores urbanos. El 
impacto de la sublevación breve, pero abiertamente abolicionista y separatis- 
ta, llamada la Guerra Chiquita (1879-1880) y la profundización de las refor- 
mas coloniales después de ella, permitieron al movimiento obrero dirigido 
por los reformistas intentar fundar el republicano Partido Democrático (PD) 
en 1881. Aunque este partido nunca consiguió que alguno de sus candidatos 
saliese elegido por las urnas debido, no a su falta de popularidad, sino a que 
el sistema electoral en Cuba era sumamente restringido, el PD empujo al 
PLC hacia el abolicionismo. La posición cada vez más marginal del PLC, lo 
predispuso a hacer concesiones a los republicanos. Hasta el fin de la esclav1- 
tud en 1886, los republicanos mantuvieron la presión sobre los autonomistas 
en la cuestión de la abolición. De forma que los republicanos con el apoyo 
del movimiento obrero contribuyeron sustancialmente a generar una atmós- 
fera social y política favorable a la abolición. 

El crecimiento del movimiento obrero y la evolución de la política de 
partidos probablemente fue uno de los factores que aceleró la descomposi- 
ción de la esclavitud. La administración colonial continuó tratando al movi- 
miento obrero duramente, precisamente porque temía que el crecimiento de 
la organización obrera empujaría a los trabajadores no libres a tomar una 
actitud más militante. La diferente evolución de la tasa de emancipación de 
los esclavos en las provincias de La Habana y Santa Clara y las luchas labo- 
rales de los trabajadores libres y no libres en algunas plantaciones del occi- 
dente cubano, sugieren que en las áreas más cercanas a los centros de movi- 
lización obrera, tales como la ciudad de La Habana, la emancipación avanzó 
más rápidamente. 

Después del Pacto del Zanjón, la simultánea decadencia de la esclavitud 
y del aparato represivo que la sostenía tuvo un gran impacto en las relacio- 
nes laborales: permitió que creciera la militancia obrera y el sindicalismo y 
que mejoraran las condiciones de trabajo. Por ejemplo, el sindicato más gran- 
de surgido después de El Zanjón, el Gremio de Obreros del Ramo de 
Tabaquería, transformó efectivamente las relaciones laborales en las fábricas 
y talleres de tabaco. Para contrarrestar esta tendencia, los patronos ya no 
podían contar con el mismo nivel de intervención de la administración colo- 
nial como antes del Pacto del Zanjón. Las tensiones de clase se intensifica- 
ron de tal modo, que cada vez era más frecuente que trabajadores de raza y 
origen diferente se unieran para defender conjuntamente sus intereses labo- 
rales y sociales. Por ejemplo, en 1885 una huelga de toneleros estalló en el 
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Occidente de Cuba y en ella los «españoles, así como los cubanos y los mula- 
tos confraternizaron». Incluso algunos soldados españoles del cuerpo de 
Voluntarios pusieron sus fusiles del lado de los huelguistas. Todo ello llevó al 
cónsul de Estados Unidos en Matanzas a concluir que, 


Esta significativa acción convenció a las autoridades que no podía confiar en 
el ejército en caso de emergencia; y dos días después cuando un lider de La 
Habana se dirigió a los huelguistas de aquí y usó un lenguaje incendiario y ame- 
nazante refiriéndose personalmente a los empleados del gobierno, y cuando los 
españoles, los cubanos y los mulatos aclamaron al orador a una sola voz, enton- 
ces fue que las peticiones de los huelguistas fueron satisfechas””. 


Por tanto, el empresariado fundó asociaciones tales como el Gremio de 
Fabricantes de Trabajo para proteger mejor sus intereses en cuanto a la dis- 
ciplina laboral, pero debido a la sólida posición negociadora de los tabaque- 
ros en este periodo, el éxito del sindicato patronal parece haber sido bastan- 
te limitado. 

Fue en este clima de creciente enfrentamiento de clase que por primera 
vez surgieron públicamente propagandistas anarquistas que comenzaron a 
atraer un número creciente de trabajadores. Sin embargo, el vuelco de la 
administración colonial hacia políticas más represivas y la repentina crisis 
económica que se inició a fines de 1883 frenaron temporalmente la difusión 
de las ideas colectivistas entre los trabajadores. Después de este viraje metro- 
politano hacia políticas más represivas, los dirigentes obreros reformistas 
intentaron contrarrestar el desarrollo del anarquismo colaborando con las 
organizaciones patronales y la administración colonial. Esta fórmula no obs- 
tante fracasó completamente. La administración rehusó de plano aceptar las 
demandas de los reformistas quienes pese a su propaganda anti-separatista, 
vieron intensificarse la política represiva contra ellos. Habiendo quedado 
seriamente desprestigiados los reformistas, una vez que la economía comen- 
zÓ a crecer otra vez y los liberales españoles regresaron al poder a mediados 
de los años ochenta, los trabajadores urbanos empezaron a elegir anarquistas 
para los puestos dirigentes más importantes en el movimiento obrero. El 


32 Frank H. Pierce, Consul at Matanzas, 5-I11-1886, «Labor troubles in Cuba», en U.S. 
Congress House, Reports from the Consuls of the United States, April-December, 1886, House 
of Representatives, 49th Congress, 2nd Session, 1886-1887, Miscellaneous Documents, 55, 
vol. 4, Washington, 1886, p. 266. 
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desastroso papel de los reformistas en una gran huelga de los tabaqueros en 
1886 aceleró más esta evolución. 

El fin de la esclavitud, la principal barrera que dividía a las clases popula- 
res y la principal razón del extremo intervencionismo estatal en las relaciones 
laborales, promovió la rápida expansión del movimiento obrero. Con la movi- 
lización masiva de personas de diferente raza y etnicidad, el movimiento obre- 
ro eliminó la mayor parte de métodos residuales de la época de la esclavitud 
para disciplinar la fuerza de trabajo, y contribuyó a la rápida transformación 
de la sociedad colonial. Durante este periodo la propaganda anarco-colecti- 
vista llegó a un amplio sector de las clases populares urbanas en Cuba, espe- 
cialmente en Occidente, pero incluso los trabajadores de algunas poblaciones 
de Oriente eran conscientes del crecimiento del colectivismo. Las autorida- 
des coloniales utilizaron el excepcional poder que el colonialismo otorgaba a 
los militares para hacer todo lo posible para contener la expansión del movi- 
miento obrero dirigido por los anarquistas. Sin embargo, el peculiar enfoque 
de los anarquistas para enfrentar la politica colonial y desarrollar la lucha de 
clases sobrepasó en varias ocasiones a la administración colonial así como a los 
patronos. Al mantenerse independiente de cualquier fuerza política, el movi- 
miento obrero incorporó a trabajadores con simpatías políticas muy diversas, 
desde aquellos que apoyaban al régimen español, entre ellos la mayoría de 
españoles de clase trabajadora, hasta aquellos que deseaban una Cuba inde- 
pendiente. Además, como fuerza social y politica independiente, el movi- 
miento obrero alcanzó una considerable posición negociadora en la política 
cubana. Las grandes huelgas y cierres patronales que los tabaqueros ganaron 
en 1887 y 1888 en La Habana, y en 1889 en Cayo Hueso (Key West) —una 
pequeña isla al sur de la Florida, a 140 kilómetros al norte de La Habana—, 
demostró a los trabajadores la validez del enfoque de los anarquistas para 
transformar la política colonial y desarrollar la lucha de clases. 


CONCLUSIÓN 


La evolución del movimiento obrero en la Cuba del siglo xIX ilustra 
cómo las capas subalternas de la sociedad se interesaron cada vez más en eli- 
minar la esclavitud así como en transformar el estatus colonial de Cuba. La 
situación de los aprendices escriturados, la Libreta del tabaquero, las condi- 
ciones de los dependientes y el trabajo de los soldados del ejército regular, 
sugieren que la esclavitud y la administración colonial eran una rémora para 
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la lucha por la mejora de las condiciones de vida y de trabajo de los trabaja- 
dores jurídicamente libres. En sus inicios durante la década de 1860, el movi- 
miento obrero cubano se opuso al uso de trabajo esclavo en fábricas y talle- 
res. Pese al hecho de que durante la Guerra de los Diez Años los peninsulares 
dominaron las organizaciones de trabajadores existentes dentro de Cuba, 
desde la década de 1870 el movimiento obrero apoyó explicitamente la abo- 
lición. En los años ochenta, las dos alas del movimiento obrero cubano, la de 
dentro de la isla y la de Estados Unidos, fueron entrelazándose cada vez más. 
Nuevamente los criollos pudieron ocupar puestos en las directivas de las aso- 
claciones, en tanto que los trabajadores de color comenzaron a integrarse en 
las bases. Estas circunstancias dieron nuevos bríos al movimiento obrero que 
logró empujar al PLC a hacer del abolicionismo una de sus principales cau- 
sas. La política partidaria después de la abolición y el reformismo colonial 
propiciaron un clima de mayor libertad, en que el movimiento obrero pudo 
movilizar al sector popular como nunca antes. En unos pocos años, los tra- 
bajadores cubanos lucharon exitosamente contra los métodos de disciplinar 
a los trabajadores que quedaban de la era esclavista, tales como la discrimi- 
nación racial contra los trabajadores de color y el castigo fisico de aprendi- 
ces y dependientes. | 


LUCHAS POR LA AUTONOMÍA 
LA RESISTENCIA CAMPESINA AL CAPITALISMO 
EN LA REPÚBLICA DOMINICANA, 1870-1924! 


Michiel Baud 
CEDLA, Amsterdam. Holanda 


INTRODUCCIÓN 


Las expresiones de protesta campesina en el Tercer Mundo han atraido mu- 
cho la atención de las ciencias sociales modernas. La literatura se ha vuelto in- 
mensa en las úlumas décadas y se han construido muchas teorías para analizar y 
explicar la rebeldía campesina. Aunque siempre hay una cierta simplicidad y ar- 
bitrariedad al hacer distinciones, estas teorías se podrían dividir en “estructuralis- 
tas” y “antropológicas”. En la primera, el énfasis está puesto en los cambios estruc- 
turales de la situación social y económica de los modernos paises del "Tercer 
Mundo. Estos cambios estructurales, como la expansión de la economía de ex- 
portación y la consolidación de los estados nacionales, son considerados para cons- 


tituir el indiscutible factor determinante en el análisis de la protesta campesina”. 


! Una primera versión de este artículo apareció en Malcolm Cross y Gad Heuman 
(eds.), Labour in the Caribbean, MacMillan, 1988. En él se recogía el debate académico en 
dicha época y mi propio desarrollo intelectual. Ahora se han subsanado algunos errores 
pequeños de aquel original y añadido publicaciones recientes. 

“ H.A. Landsberger (ed.), Latin American Peasant Movements, Ithaca/Londres, 1969. ]. 
Paige, Agrarian Revolution, Nueva York, 1975. Barrington Moore, Social Origins of 
Dictatorship and Democracy, Harmondsworth, 1966. 
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El segundo acercamiento otorga un lugar central a la sociedad campesi- 
na y a la percepción de la realidad por parte de sus miembros. Rechaza los 
intentos por establecer un conjunto inalterable de parámetros “objetivos” para 
explicar las formas de protesta campesina”. James Scott, uno de los exponen- 
tes más reconocidos de esta línea de pensamiento, escribe: «El problema de 
la explotación y la rebelión es [...] no sólo un problema de calorías e ingre- 
sos, sino una cuestión de las concepciones campesinas de las injusticias socia- 
les, de los derechos y obligaciones de reciprocidad»?. 

Ambos acercamientos tienen su valor analítico y heuristico. El primero 
porque nos permite comparar un fenómeno social como la protesta campe- 
sina en diferentes contextos históricos y regionales. Además puede propor- 
cionar conocimientos profundos de las determinantes macroeconómicas del 
cambio social. El segundo, porque nos lleva a una auténtica historia social en 
la que las vidas y percepciones de los actores históricos —los hombres y 
mujeres campesinas— obtienen un lugar central. También puede mostrar la 
inconclusividad de los procesos históricos. La actuación de grupos sociales e 
individuos hace que la dinámica social cada vez tome rumbos distintos. 

En este sentido, una combinación de estos dos acercamientos podría ser 
muy productiva. Podría llevarnos al centro de cambio social en la agricultu- 
ra del Tercer Mundo. Los procesos de cambio fueron producidos por la inter- 
acción de las cambiantes estructuras sociales y económicas en el ámbito 
nacional e internacional con las variadas y diversas reacciones de las pobla- 
ciones locales. ¿No fue la tensa relación entre el creciente dominio del esta- 
do y la reiterada presencia de las empresas capitalistas en las sociedades y 
estructuras de poder locales la que orientó los procesos de cambio, tan sig- 
nificativo para la historia de los siglos XIX y XX? Una historia que combine 
estos dos acercamientos puede ayudarnos a explicar las similitudes y diferen- 
cias en las estructuras socioeconómicas resultantes de la interacción de la 
economía en expansión del mundo capitalista con los modos de producción 
locales. Ello nos permite confrontar una perspectiva micro con un análisis de 
los cambios estructurales en la sociedad más amplia”. 


3 Cfr. James C. Scott, The Moral Economy of the Peasant: Rebellion and Subsistence in 
Southeast Asta, New Haven-Londres, 1976. Jean Meyer, La Cristiada, México, 1973-74. B. 
J. Kerkvliet, The Huk Rebellion, Berkeley, 1977. 

* Scott, The Moral Economy. 

> Eric R. Wolf, Peasant Wars of the Twentieth Century, Nueva York, 1969, fue el prime- 
ro que claramente trató de escribir tal análisis. Otros ejemplos son: G. Hyden, Beyond 


a 
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Aunque debe destacarse que no sólo los campesinos fueron necesaria- 
mente, O aun normalmente, los afectados por estos procesos de cambio, es 
indudable que la población campesina en general padeció el embate princi- 
pal de sus consecuencias negativas. Scott y Kerkvliet resaltan que no es debi- 
do a alguna forma de conservadurismo innato que los campesinos muchas 
veces han resistido cambios socio-económicos. Es «porque la comercializa- 
ción de la agricultura muy a menudo trabaja contra los intereses de la mayo- 
ría de los campesinos que generalmente se encuentra al campesinado en el 
papel de defender los derechos tradicionales [...]»?. 

Sin embargo, sería una equivocación asumir que las reacciones del cam- 
pesinado a las consecuencias de la penetración capitalista en la agricultura 
automáticamente significaron un conflicto abierto o hasta violento. Al escri- 
bir sobre el Asia precolonial, Michael Adas ha declarado: «Durante demasia- 
do tiempo nuestra atención ha permanecido enfocada en los movimientos 
que involucran confrontaciones directas, a menudo violentas, entre los diri- 
gentes del poder y los grupos disidentes». En contraste, él dirige su atención 
a lo que llama “protesta de elusión”, «mediante la cual los grupos desconten- 
tos buscan atenuar sus penalidades y expresar su descontento a través de la 
evasión, el retiro sectario u otras actividades que aminoren los desafios o con- 
tradicciones con aquellos a quienes ven como su opresor»?”. Esta declaración 
es igualmente cierta para la historiografía latinoamericana, que ha mostrado 
una marcada preferencia por el estudio de casos de rebelión abierta bien 
documentados. Esto puede llevar a una seria distorsión de la historia social 
del campesinado. Sólo debemos recordar la sentencia de Scott: «Hay una 
buena razón... para afirmar que la rebelión es una de las consecuencias menos 
probables de la explotación»?, 


Ujamaa in Tanzania: Underdevelopment and an Uncaptured Peasantry, Londres, 1980. 
Florencia E. Mallon, The Defense of Community in Peru's Central Highlands: Peasant Strugeles 
and Capitalist Transition, 1860-1940, Princeton, 1983. 

James C. Scott y B. J. Kerkvliet, «How Traditional Rural Patrons Lose Legitimacy», 
en Cultures et developpement, 1975, pp. 501-504 y 519-520. Para un análisis general de la 
situación en América Latina véase M.S. Grindle, State and Countryside: Development Policy 
and Agrarian Politics in Latin America, Baltimore, 1986. 

7 Michael Adas, «From Avoidance to Confrontation: Peasant Protest in Pre-colonial 
and Colonial Asia», en Comparative Studies in Society and History, vol. XXIII, 1981. 
También J. C. Scott ha adoptado esta posición en Weapons of the Weak: Everyday Forms of 
Peasant Resistance, New Haven/Londres, 1985. 

8 Scott, The Moral Economy, p. 173. 
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Llegará a ser obvio que el campesinado dominicano recurrió a la violen- 
cia sólo muy indecisamente y se esmeró en evitar un conflicto abierto mien- 
tras fue posible”. En general, antes de 1930, la protesta campesina en la 
República Dominicana consistió en separarse del mercado, disminuir la pro- 
ducción efectiva de la cosecha, emigrar o apoyar a las facciones políticas que 
se percibieron como defensoras de sus intereses. En realidad, sólo cuando se 
puso en peligro su economía de subsistencia, se produjo la resistencia abier- 
ta. Generalmente, ésta fue un recurso para acceder a la tierra, la «parte cen- 
tral de la autonomía doméstica»!%, pero también incluiría los derechos al agua 
u otros elementos esenciales de la economía campesina. 

En este trabajo quiero esbozar varias maneras en que la población cam- 
pesina de la República Dominicana reaccionó a las consecuencias desfavora- 
bles del desarrollo capitalista. Debido al espacio limitado de este artículo, 
pero también a la escasez de fuentes, este empeño necesariamente debe tener 
un carácter provisional. La investigación futura puede arrojar más luz sobre 
la visión del mundo y las percepciones de la población campesina, asi como 
la composición y trasfondo social de los movimientos campesinos organiza- 


dos. 


EL SECTOR NORTENO DEL TABACO!!! 


El valle norteño de la República Dominicana, llamado el Cibao, se des- 
arrolló como la parte más dinámica y próspera de la joven República que se 
independizó en 1844. Estaba separado de las partes sureñas por una cordille- 
ra prácticamente intransitable. El cultivo del tabaco, que se originó en el 
periodo del colonialismo español, sostuvo a una población campesina relati- 


? En este artículo usaré conceptos generales como «campesinado» o «población cam- 
pesina». Esto no es para negar que ya existían diferencias de clase entre los diferentes pro- 
ductores campesinos. Sin embargo, el propósito de este trabajo es describir sólo algunas 
formas de resistencia campesina a falta de fuentes que permitirían un análisis de clase de 
la protesta campesina. Para una visión similar véase: P. A. Martínez, Resistencia campesina, 
imperialismo y reforma agraria en Republica Dominicana (1899-1978), Santo Domingo, 1984. 

10 Mallon, Defense of Community, p. 157. 

ll Este tema se trata más ampliamente en Michiel Baud, Peasants and Tobacco in the 
Dominican Republic, 1870-1930, Knoxville, 1995. Michiel Baud, «A colonial counter eco- 
nomy: tobacco production on Española, 1500-1870», en Nieuwe West-Indische Gids/New 
West Indian Guide, vol. 65, núms. 1 y 2, 1991. 
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vamente grande y a una creciente clase de comerciantes urbanos que opera- 
ban desde Puerto Plata y Santiago. 

Las familias campesinas cultivaban su tabaco de una manera bastante ele- 
mental. La tierra era un recurso abundante. Su preparación se hizo median- 
te técnicas de tumba y quema. Todo el trabajo era hecho por medio del tra- 
bajo familiar. Una gran parte de la energia familiar campesina se consagró al 
cultivo de alimentos. Cuando se requería más trabajo del que la familia podía 
proporcionar, los campesinos acudían a un sistema de cooperación, la Junta 
gratuita o Junta de vecinos. A pesar de la tecnología primitiva, el campesinado 
del Cibao no debe conectarse automáticamente con la pobreza y la sumi- 
sión. Las familias campesinas eran descendientes de los colonos españoles, 
criollizadas y aisladas, pero también emprendedoras y auto-conscientes!”. 

Sus actividades agrícolas eran solamente un elemento de la cultura cam- 
pesina, en la que la agricultura, el arte manual y las obligaciones religiosas y 
sociales estaban estrechamente entretejidas. El Cibao no tenía una clase de 
grandes hacendados que monopolizaran la tierra y otros recursos económ1- 
cos. Las familias campesinas formaron parte de la economía monetaria y del 
mercado mundial y, como tales, estuvieron expuestas a la explotación, pero 
el fácil acceso a la tierra y una sólida base de subsistencia fueron suficientes 
para salvaguardar una autonomía considerable. 

La estructura descentralizada del cultivo del tabaco impidió las relacio- 
nes directas entre las casas de exportación y los productores. Por esta razón, 
el suministro del tabaco dependió de una red de intermediarios, llamados 
corredores, altamente diversificada y compleja. Los corredores vivian en el 
campo y reunían el tabaco en las regiones donde ejercian su influencia. 
Habitualmente tenían una sólida posición social, política y económica en las 
comunidades campesinas del lugar. Poseían tiendas, daban credito, actuaban 
como compadres y dirigían gavillas armadas. Al vivir dentro de una economía 
en la que el cultivo del tabaco constituía la única fuente regular de ingreso 
monetario, los campesinos fueron, para sus contactos externos, dependientes 
de estos corredores, quienes actuaron como intermediarios sociales y econó- 
micos y fueron la única fuente de crédito y apoyo político. Indudablemente 
pertenecieron a la sociedad rural, pero al mismo tiempo eran el puente entre 
el campo y la ciudad. A pesar de los evidentes elementos de una relación de 


12 H. Hoetink, The Dominican People, 1850-1900, Baltimore-Londres, 1983, p. 171 
(hay edición en español, El pueblo dominicano, 1850-1900, Santiago de los Caballeros, 
1971). 
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patronazgo entre los campesinos y estos hombres fuertes del lugar, estos últi- 
mos no tenían un estatus muy alto y su papel no estaba institucionalizado o 
culturalmente sancionado. En este sentido, pueden describirse como caci- 
ques!?. 

La organización del comercio del tabaco se reflejó también en el terreno 
político. La clase mercantil urbana estaba en la cumbre. En estrecha coope- 
ración con las poderosas casas mercantiles extranjeras, de las que era total- 
mente dependiente, se introdujo eficazmente en la política regional y nacio- 
nal. Usando su influencia sobre los corredores, afianzó una especie de clientela 
local que la apoyó política y militarmente. Estas lealtades verticales formaron 
la columna vertebral del partido llamado “azul”, el cual dominó la política del 
Cibao a fines del siglo XIX. 

La segunda mitad del siglo XIX vio una lucha feroz entre la norteña elite 
del tabaco y los sureños terratenientes criadores de ganado. Esta situación 
caótica sólo se terminó durante la larga dictadura del general “azul” Ulises 
Heureaux (1882-1899), la cual dio fin (temporalmente) a la incesante gue- 
rra civil. Bajo su supervisión, el estado central logró por primera vez ejercer 
un control efectivo sobre el país!*, Esto fue posible, entre otras cosas, por el 
apoyo financiero que Heureaux recibió de los bancos extranjeros y las plan- 
taciones azucareras del sur recién instauradas. 

Eric Wolf ha resaltado la importancia crucial de la crisis a fines del siglo 
xix, en 1873-1894, por el re-acomodamiento de muchas economías del 
Tercer Mundo!”. La República Dominicana constituye un excelente ejem- 
plo de este proceso durante la crisis del tabaco después de 1879. En la cús- 
pide del desplome de los precios del tabaco en el mercado mundial, vino la 
integración de dos ciudades hanseáticas, Hamburgo y Bremen, en la 
Alemania unificada. Esto limitó el acceso del tabaco dominicano al mercado 
alemán y aceleró la caida de precios en la República Dominicana. Los 
comerciantes urbanos, que dependían directamente del mercado alemán, 
fueron los primeros en resentir los efectos de esta crisis. Experimentaron 
considerables dificultades financieras y, entre 1879 y 1884, el número de casas 
comerciales en Santiago disminuyó de veinticinco a seis?*. 


13 Scott y Kerkvliet, «Traditional Rural Patrons», p. 510. También Roger Bartra et al., 
Caciquismo y poder político en el México rural, México, 1976. | 

14 Confróntese Hoetink, Dominican People, capítulo 5. 

15 Eric R. Wolf, Europe and the People Without History, Cambridge, 1982, pp. 310-313. 

16 Eco del Pueblo (en adelante EdP), III, 125, 24 de agosto de 1884. 
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Los comerciantes dominicanos trataron de enfrentar la crisis presionando 
a los productores campesinos tanto como fue posible. Los periódicos llega- 
ron a estar llenos de quejas sobre la “estupidez” de la población campesina y 
su “descuido” de la calidad del tabaco. Estas opiniones, que convergieron con 
el tradicional desprecio que las clases medias urbanas sentian por el campesi- 
no, sirvieron, sobre todo en este periodo, como excusa para llevar a su más 
bajo nivel los precios pagados a los productores. Dado que mantenían un 
monopolio absoluto sobre el comercio del tabaco, tuvieron éxito y los pre- 
cios cayeron de 14 a 20 pesos en 1849 a 3.50 pesos por quintal en 19121”. 

El éxito de esta estrategia dependió, en parte, del creciente papel del esta- 
do central en el control de la producción campesina. El aparato represivo, que 
se volvió bastante sofisticado durante la administración de Heureaux, fue ins- 
trumental para llevar el precio por debajo de los costos de producción. De esta 
manera, los campesinos soportaron la principal carga de la crisis del tabaco. 

Las reacciones de los campesinos a estas nocivas condiciones del merca- 
do fueron diversas. En general, fueron comparables a las de los campesinos 
de otras partes de América Latina!?. La primera reacción a la caída de los pre- 
cios del tabaco fue abatir los “costos” de producción. Puesto que estos costos 
no se medían en dinero sino en trabajo humano (que de otro modo estaría 
dedicado al cultivo de alimentos o al ocio), esto significó que se destinó 
menos energía para producir la misma cantidad de tabaco, pero de menor 
calidad. Asi, las quejas de los comerciantes resultaron una profecía auto-cum- 
plida. En 1874 se escribió que «los campesinos no sienten la obligación de 
continuar cultivando con el mismo cuidado y procedimientos porque tienen 
la idea de que los nuevos precios no los compensarán por sus esfuerzos»?”, Y, 
en 1882, el Eco del Pueblo escribió: «el problema no es que nuestros cultiva- 
dores no sepan cómo cultivar la hoja —han demostrado lo contrario en otras 
oOcasiones—,; no, tenemos que buscar en una dirección diferente para encon- 
trar el motivo real de esta negligencia que es, si se quiere, consciente». 


17 Baud, Peasants and Tobacco, p. 30. 

18 Buenos ejemplos se dan en William Roseberry, Coffee and Capitalism in the 
Venezuelan Andes, Austin, 1983, y Mallon, Defense of Community. Con respecto a la pro- 
ducción del tabaco, el caso colombiano es particularmente instructivo. Véase J. P. 
Harrison, «The evolution of the Colombian tobacco trade to 1875», en Hispanic American 
Historical Review, vol. XXXIII, núm. 2, 1952 y The Colombian Tobacco Industry from Govern- 
ment Monopoly to Free Trade, 1778-1876, Bogota, 1969. 

12 El Orden, 1, 9, 4 de octubre de 1874. 

20 EdP, 1,33, 19 de noviembre de 1882. 
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Los cosecheros también recurrían a otras estrategias. Lo que contaba era 
el peso del tabaco, no la calidad. Por consiguiente, el cultivador trató de agre- 
gar peso al tabaco de muchas maneras diferentes. Á pesar del riesgo de putre- 
facción muchos mojaron el tabaco, aumentando asi el peso del tabaco. Otro 
método consistió en poner piedras, ramas, etc. al fondo de los serones, las bol- 
sas de tabaco. Una manera de salvar el trabajo y agregar peso al mismo tiem- 
po, era poner hojas verdes, frescas, en los serones, práctica que a la larga tam- 
bién producía putrefacción. 

Los comerciantes se quejaron amargamente de la actitud de los campesi- 
nos, pero pocas personas percibieron que sus escalas falsas, interés usurero 
(hasta 10% mensual) y precios bajos fueron los que indiscutiblemente pro- 
dujeron estas prácticas: 


«Muchas personas dicen que algunos cultivadores aumentan el peso del taba- 
co... Hay algo de verdad en esto, debemos reconocerlo, pero: ¿quién duda que 
esta conducta es una respuesta a la injusticia de que han sido víctimas? ¿Quién 
lo duda? ¿Tirará la primera piedra?»”?. | 


Los campesinos también se opusieron a la interferencia en el proceso de 
producción, que los hacia más dependientes de la economía monetaria y 
requería gastos extras. Esto llegó a ser particularmente notorio en el caso de 
las Juntas. Este sistema cooperativo de intercambio de trabajo era una mane- 
ra lidiar con la ocasional escasez de mano de obra durante la cosecha, así que 
el tabaco podía recolectarse sin gastos financieros. En una comunidad donde 
el dinero era tan escaso este sistema ofreció considerables ventajas económi- 
cas. Además, mejoraba la cohesión interna de la comunidad campesina. Los 
comerciantes continuamente trataban de terminar con esta práctica porque 
estaban convencidos de que afectaba la calidad de las hojas dada la apresura- 
da manera en que se recolectaban. No obstante, la Junta perduró como prác- 
tica normal hasta los años de la década de 1950. 

Esta reacción de los productores del tabaco fue típica del campesinado 
productor que vivió dentro de una economía orientada hacia la subsistencia 
y no estaba sujeto a una regular coerción extra-económica. Los campesinos 
se unieron indisolublemente al mercado mundial y dependieron de un 
ingreso monetario mediante un limitado conjunto de artículos, tales como 
sal, armas y textiles, pero retuvieron una considerable libertad dentro de su 


21 EJP, IV, 193, 24 de enero de 1886. 
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propia esfera. Por supuesto, los campesinos no tenían los medios para influir 
el mercado mundial, pero continuaron organizando su propio proceso de 
producción. Esto llegó a ser particularmente notorio después de la crisis 
mundial de 1929, cuando los precios del tabaco fueron más bajos que nunca. 
El campesinado del Cibao suspendió conjuntamente el cultivo del tabaco y 
las cifras de producción cayeron de 20 millones de kilos en 1927 a 4.5 millo- 
nes de kilos en 1932%. Muchos campesinos emigraron hacia las montañas 
tratando de mantener su independencia. | 

La población campesina de Cibao se parece, en este aspecto, al “campesi- 
nado no cautivo” en el África Oriental descrito por Goran Hyden. Aunque 
incorporado a la economía mundial su dependencia del sistema es marginal. 
En palabras de Hyden, «viven en la región limítrofe de este sistema y allí tie- 
nen la prerrogativa única de escoger la retirada. Tienen una verdadera opción 
de salida»””. 

No sólo en asuntos económicos se recurrió a esta opción de salida. Las 
exacciones onerosas de los jefes locales o el servicio del ejército también fue- 
ron formas de presión para impulsar a los campesinos hacia los bosques. 
Sobre todo, el “reclutamiento” de soldados —consistente en «destacar grupos 
de soldados con órdenes para enganchar a cualesquier jóvenes que encon- 
traran a su paso»——** fue lo que empujó a muchas familias campesinas hacia 
las regiones aisladas. Otros huyeron de la persecución jurídica o de las deu- 
das impagables y, dada la situación desorganizada de la República en el siglo 
XIX, pocos fueron atrapados. En la correspondencia municipal se encuentran 
muchas quejas acerca de la imposibilidad de capturar a los fugitivos y las oca- 
sionales listas de prisioneros generalmente registran a más de la mitad como 
prófugo (fugitivo). La debilidad del estado expuso a la población campesina a 
todo tipo de abusos e intimidación, pero, por otra parte, les proporcionó un 
amplio espacio para evadir las injusticias y conservar cierta forma de auto- 
nomía. Por esta razón, la población campesina de las provincias norteñas muy 
rara vez recurrió a la protesta abierta. 

En el periodo que nos interesa, sólo la construcción del ferrocarril entre 
Samaná y Santiago (1881-1887) produjo cierta resistencia violenta. El endu- 
recido empresario dominicano Gregorio Rivas, que se desempeñaba como 


22 P Mutto, «La economía de exportación de la República Dominicana, 1900-1930», 
en Eme Eme Estudios Dominicanos, vol. UI, núm. 15, 1974, pp. 107-108. 

23 Hyden, Beyond Ujaama, p. 32. 

24 Hoetink, Dominican People, pp. 98-99. 
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intermediario en este proyecto, emprendió un gran plan especulativo en el 
que trató de adquirir tanta tierra como fuese posible alrededor de la trayec- 
toria del ferrocarril proyectada. Sus métodos eran muy poco escrupulosos. 
Trató de vender sus tierras tan costosamente, que forzó al empresario esco- 
cés del ferrocarril a buscar otro (y menos favorable) puerto para iniciar su 
empresa. Á lo largo del camino muchos campesinos fueron arrojados de su 
tierra, causando un profundo y duradero resentimiento. Resultó práctica- 
mente imposible encontrar jornaleros dominicanos que estuvieran prepara- 
dos para trabajar en la compañía. Por consiguiente, la mayoría de la fuerza de 
trabajo tuvo que traerse de las Indias Británicas Occidentales. 

Aun después de terminado el ferrocarril, el resentimiento no decayó. 
Probablemente esto se debió, en parte, a la decisión del empresario de no 
extender el ferrocarril a Santiago. Esto también indispuso a la elite urbana y 
a los comerciantes del Cibao contra el proyecto del ferrocarril. Los actos de 
protesta fueron comunes: «Últimamente una locomotora fue levantada... no 
lejos de La Vega, mediante varias piezas grandes de madera, sobre las que unos 
hombres estaban parados... Esta clase de cosas suceden casi a diario»”. 

Estos ejemplos de comportamiento autónomo y protestas sólo fueron 
posibles en una situación donde el acceso a la tierra era notoriamente libre. 
Sin embargo, bajo la influencia de las cambiantes relaciones de producción, 
poco a poco llegó a ser más fuerte la tendencia a regular el sistema de pro- 
piedad de la tierra y consolidar los recursos de la tierra. 

El sistema de tierra dominicano era el resultado de una confusa herencia 
española“. En general, la población campesina vivía en los llamados terrenos 
comuneros, restos de los subdivididos latifundios coloniales, los hatos. Aunque 
originalmente poseidos individualmente, el curso de tiempo los transformó 
en propiedades colectivas, en las que varios dueños tenían una porción o 
porciones, llamadas pesos o acciones. La propiedad nunca fue dividida fisica- 
mente. Esto dio por resultado el casi libre acceso de los accionistas a los pro- 
ductos de toda la propiedad. 

Por otra parte, las municipalidades tenían sus propias tierras municipales, 
llamadas ejidos, con límites indefinidos. No había un registro de tierras, que 
pudiese orientar a los oficiales locales contra la disposición inmune de estas 
tierras. «lodos viven y se benefician de ellas porque no existe ningún regis- 


23 Eco de la Opinión, 22 de octubre de 1887. 
26 Sobre el sistema de tierra dominicano véase A. Albuquerque, Títulos de terrenos comu- 
neros de la República Dominicana, Ciudad Trujillo, 1961. 
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tro (Catastro) de las tierras que pertenecen al estado». La sensibilidad de la 
cuestión de la tierra fue subrayada por el hecho de que el registro de las tie- 
rras tenía que hacerse con hombres armados, ya que, según las palabras del 
Gobernador de Puerto Plata en 1872, «todos los habitantes de estos lugares 
creen que ellos son los propietarios» y «son capaces de cualquier tipo de des- 
orden»””. La situación se volvió aún más complicada en 1876 con la ley sobre 
el libre traslado de las tierras del estado, según la cual a cada dominicano o 
extranjero se le permitia tomar un pedazo deshabitado de tierra para que lo 
sembrara con cultivos tales como caña de azúcar, cacao y tabaco. 

Para poner fin a esta situación, se proclamaron diferentes leyes de la tie- 
rra, de las cuales sólo la última, en 1920 bajo el gobierno estadounidense, 
tuvo el efecto deseado. La aspiración de estas leyes era conseguir un registro 
obligatorio de transacciones de la tierra y destruir el sistema de tenencia 
colectiva de la tierra. Hasta 1920 el estado no dispuso de medios para dar 
fuerza a estas regulaciones. Durante el periodo 1880-1920 fueron sobre todo 
los empresarios azucareros capitalistas, quienes restringieron a la población 
campesina el uso de la tierra. Por todas partes compraron grandes extenslo- 
nes de tierra a precios infinitesimales y, donde se requirió, expulsaron a los 
campesinos por medio de titulos de tierra falsificados o por la fuerza. 


EL SECTOR SUREÑO DEL AZÚCAR 


El inicio de un sector azucarero a gran escala, mecanizado y absoluta- 
mente capitalista en la República Dominicana se puede ubicar en el año de 
1874, cuando se introdujo el primer molino de vapor en la parte sudorien- 
tal del país. En los siguientes diez años se establecieron cerca de treinta inge- 
nios, plantaciones azucareras manejadas con vapor, principalmente con capi- 
tal cubano (y un poco de dominicano y estadounidense)%. La crisis del 
mercado mundial en 1884, con su dramática caída de precios, eliminó a las 
empresas más pequeñas y financieramente menos solventes y causó una con- 
centración de la propiedad. En la última década del siglo xIx las plantacio- 
nes azucareras comenzaron a acumular grandes cantidades de tierra. 


27 «Carta del Gobernador de Puerto Plata, 21 de marzo de 1872», en Archivo General 
de la Nación, Santo Domingo (en adelante AGN), Interior y Policía, legajo 15. 

28 Para este periodo, Juan J. Sánchez, La caña de Santo Domingo, Santo Domingo, 1893 
(reimpresión 1972). 
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El proceso de expansión y monopolización de la tierra por la industria 
azucarera se aceleró vertiginosamente en las primeras dos décadas del siglo 
xx. Siete de los ingenios más grandes extendieron su territorio de la siguien- 
te manera: 


1893 79.000 tareas (16 tareas hacen 1 ha.) 
1911/12 268.850 tareas 
1915 380.340 tareas 


1925 1.986.370 tareas?” 


La industria azucarera que surgió en las primeras dos décadas de este siglo 
fue completamente financiada con capital estadounidense y dominada por 
un puñado de corporaciones de carácter transnacional. 

Las reacciones iniciales de la población rural dominicana a las oportun1- 
dades de trabajo con sueldo relativamente bien pagado que las nuevas plan- 
taciones ofrecian, estuvieron lejos de ser adversas. Los campesinos dominica- 
nos mostraron una notable buena voluntad para adaptarse a las circunstancias 
cambiantes. Según Abad, en esta primera etapa de la expansión azucarera un 
gran número de pequeños campesinos se unieron a las plantaciones azucare- 
ras en busca de un sueldo diario? Tan grande era la atracción de las planta- 
ciones azucareras que los oficiales estatales de otras regiones comenzaron a 
quejarse por la salida de personas de su distrito”?. 

No obstante, este cuadro cambió pronto. Los jornaleros campesinos no 
objetaban la venta de su trabajo a las plantaciones, pero sólo estaban prepa- 
rados para hacerlo en sus propias condiciones. Algo de esa actitud se des- 
prende del desdeñoso comentario de un corresponsal anónimo: «La fuerza 
de trabajo ha sido abundante a veces y escasa en otras, según la posición del 
barómetro de la fiesta»??. Y trabajaron sólo mientras interpretaron el trabajo 
como remunerativo. En 1884, cuando los empresarios azucareros bajaron 
drásticamente los sueldos, los cortadores de caña simplemente se negaron a 


22 Franc Báez Evertsz, Azúcar y dependencia en la República Dominicana, Santo 


Domingo, 1978, p. 47. 

30 José Ramón Abad, La República Dominicana. Reseña general geográfico-estadística, Santo 
Domingo, 1888 (reimpresión, 1973), p. 263. 

31 Michiel Baud, «Transformación capitalista y regionalización en la República 
Dominicana, 1870-1920», en Investigación y Ciencia, vol. 1, núm. 1, enero-abril 1986, pp. 
17-45. 

32 El Mensajero, VII, 9, 14 de julio de 1887. 
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trabajar. El Eco de la Opinión, un periódico a favor de los intereses azucare- 
ros, escribió en octubre de 1884, en visperas de la próxima cosecha de azú- 
car: «lodo el mundo se preocupa por el estancamiento de los ingenios. 
Algunos de ellos ya quieren comenzar a trabajar, pero no tienen jornaleros. 
Los peones se niegan a aceptar los sueldos que se les ofrecen»””, La situación 
no mejoró y los jornaleros dominicanos partieron en masse en los años 
subsecuentes, dejando a las plantaciones azucareras sin otra opción que 
importar mano de obra de las islas circundantes”*. 

La migración, muchas veces casi indistinguible de la huida, también se 
puede ver como un acto de protesta??. A este respecto se debe hacer una dis- 
tinción entre migración hacia y migración desde los centros de actividad capi- 
talista. La primera se puede considerar como una reacción positiva, de apro- 
bación a nuevas oportunidades. La segunda fue una evidente señal de 
protesta. Este fue aun más el caso donde la penetración capitalista trajo con- 
sigo una considerable escasez de trabajo. En este caso, se desarrolló una con- 
frontación innegable entre, por un lado, el estado y los empresarios capitalis- 
tas, que idearon leyes de vagancia y libros de trabajo, y una población 
campesina aferrada a su libertad”. 

Poco a poco llegó a ser indudable que era una ficción pensar que la eco- 
nomía campesina podia quedar intacta y viable en la confrontación con un 
modo de producción que se adhirió tan completamente a otros valores e 


33 Eco de la Opinión, V, 274, 9 de octubre de 1884. | 

34 José del Castillo, «La inmigración de braceros azucareros en la República 
Dominicana, 1900-1930», en Cuadernos del Cendia, vol. CCLXIT, núm. 7, 1978. 

35 Confrontar A. I. Asiwaju, «Migration as Revolt: The Example of the Ivory Coast 
and the Upper Volta Before 1945», en Journal of African History, vol. XVII, núm. 4, 1976, 
pp. 577-594. También David Nicholls, Haiti in Caribbean Context: Ethnicity, Economy and 
Revolt, Londres, 1985, p. 16. 

36 Por supuesto, el desprecio por los «vagos» es un tema recurrente en la historiogra- 
fia latinoamericana. Un ejemplo dominicano se encuentra en la Voz de Santiago (Il, 98, 
20 de febrero de 1882), bajo el título «La Vagancia: La influencia del Vago corrompe a la 
sociedad, porque generalmente es más fácil seguir al malo, que imitar al hombre trabaja- 
dor... Es imposible resumir todas las consecuencias de la vagancia. Influye en todo. El vago 
vive en una atmósfera perniciosa, siempre inventa mentiras para abusar la confusión que 
conscientemente siembra en los corazones de las personas». Sobre la legislación en Puerto 
Rico, véase Laird W. Bergad, Coffee and the Growth of Agrarian Capitalism in Nineteenth- 
Century Puerto Rico, Princeton, 1983. También Michiel Baud, «Ideología y campesinado: 
el pensamiento social de José Ramón López», Estudios Sociales, vol. XIX, núm. 64, abril- 
junio 1986, pp. 63-87. 
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introdujo nuevos modos económicos de dominación. Abandonar las planta- 
ciones del azúcar, como hicieron los campesinos después de 1884, no fue 
suficiente. Las plantaciones monopolistas desafiaron al centro de su existen- 
cia como campesinos. 

El perplejo campesinado trató en vano de oponerse a este peligro cre- 
ciente. Pacíficamente al principio, mediante peticiones a las autoridades esta- 
tales, explicando la injusticia cometida con ellos. Algunos propietarios 
pequeños en el sur del país escribieron por ejemplo: 


Hasta ayer esta comunidad vivió en estas tierras de la misma manera que en 
otras partes de la Isla, que tienen un usufructo colectivo de sus ventajas y pro- 
ductos, tal como esta determinado por el derecho común y la costumbre. 

Ellos (los dueños) han sido sorprendidos por la adjudicación de casi toda la 
propiedad del señor Seralles (un poderoso empresario azucarero portorriqueño; 
MB), quien invadió toda la tierra cercana al Jagua que no estaba ocupada, vio- 
lando en muchos casos los derechos de propiedad. Actuó tan descaradamente, 
que incluso ha cortado el camino público. Este comportamiento es aún más anó- 
malo porque el número de títulos de ellos excede los suyos?”. 


Sin embargo, las peticiones y defensas legales no podían detener la pene- 
tración del capitalismo. Las grandes empresas, que tenían muchos amigos en 
posiciones altas y disponían de amplias recompensas, constituyeron una fuer- 
za superior en un país pequeño y atrasado. Incapaz de confrontar abierta- 
mente a las plantaciones, la población campesina recurría a veces a un tipo 
de resistencia pasiva. En los casos en que las plantaciones necesitaban ayuda 
urgente, los peones y campesinos locales se negaban, a veces serenamente, a 
ayudar. Un corresponsal en San Pedro de Macorís informó que en el caso de 
un incendio en el ingenio “Puerto Rico” los cuatrocientos campesinos y unos 
jornaleros que estaban presentes en el ingenio en ese momento «se negaron a 
ayudar, tal como se deseaba, y no obedecieron el inspector de la plantación». 
Cuando el mismo evento ocurrió en el ingenio 'Santa Fe”, «no fue posible 
encontrar personas que ayudaran, ni en la hacienda ni en los pueblos cerca- 
nos»”. En los periódicos también aparecieron varios informes sobre incen- 
dios en los campos de caña, los cuales tenían orígenes misteriosos y fueron 
calificados como incendios provocados. 


37 «Petición al Ministro del Interior y Policía, 10 de julio de 1891», en AGN, Interior 
y Policía, legajo 133, exp. 8. 
38 Eco de la Opinión, 673, 20 de abril de 1892. 
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Lo que las plantaciones azucareras amenazaron no sólo fue el acceso a la 
tierra, sino también un estilo de vida arraigado en una economía de subsis- 
tencia. Por ejemplo, en este mismo periodo se promulgaron leyes que limita- 
ron las regiones donde se permitía el ganado suelto. La posesión de ganado 
era una parte indispensable de la economía de subsistencia del campesinado 
y, con otra táctica violenta, estas leyes legitimaron los medios para minar la 
existencia del campesino. La guardia rural tuvo otro pretexto para hostigar a 
los campesinos. Era evidente que los grandes hacendados no tenían ningún 
problema con la ley””. 

La monopolización del suministro de agua tuvo consecuencias similares 
en las partes más secas al oeste del país. La distribución de agua nunca había 
sido un problema, pero después del establecimiento de las empresas agrico- 
las a gran escala, que utilizaban la irrigación, sobrevino una desenfrenada 
lucha por el acceso al suministro del vital líquido. El ejemplo más incontro- 
vertible de la monopolización del agua tuvo lugar en la costa sudoeste. Aqui, 
en 1917, la compañía norteamericana Barahona intentó realizar un proyec- 
to de irrigación extensiva con el agua del Yaque del Sur*”. Originalmente, 
los dueños de esta empresa estadounidense pidieron permiso para tomar 40 
metros cúbicos por segundo, pero aun los 21 metros que finalmente les per- 
mitió tomar el gobierno militar estadounidense, dejaron con casi nada a los 
otros granjeros en la estación seca?*!. 

En este caso la tradicional elite terrateniente tomó la delantera en la 
lucha. En 1921 comenzó una vigorosa campaña de prensa y el periódico 
local, El Cable, publicó una larga serie de articulos bien documentados sobre 
«El saqueo del agua del sur». Al mismo tiempo los pequeños propietarios se 


32 Los campesinos que vivían cerca de los ingenios «La Duquesa» e «Italia» se queja- 
ron al Gobernador de la Provincia de Santo Domingo del tiroteo a su ganado. Su con- 
clusión fue evidente: «considerando que estos ingenios proporcionan más ganancias al pais 
que el poco ganado que se puede sostener en sus alrededores y tomando en cuenta que 
los propietarios de estos ingenios son extranjeros, que nuestra triste experiencia nos ense- 
ña a tratar con cuidado, es mi opinión que se declare a esta región zona agricola». Carta 
del Gobernador de Santo Domingo, 11 de enero de 1900, en AGN, Interior y Policia, 
legajo 171. 

49 Cfr. Melvin M. Knight, The Americans in Santo Domingo, Nueva York, 1970 (origi- 
nal 1928), pp. 132-133. 

41 Carta al Teniente C. C. Baughman , 28 de febrero de 1917, y Octavio A. Acevedo, 
10 de marzo de 1917, en AGN, Correspondencia del Ministerio de Fomento y Obras Públicas, 
legajo 26.También La Información, 2173, 15 de junio de 1921, que escribió: «han dado una 
concesión por más agua de la que el Yaque contiene en la estación seca». 
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organizaron en Comités de Defensa de Aguas*?. Aunque este movimiento no 
podía acabar con las actividades de esta compañía, previno sus abusos más 
extremos. A la larga, la violencia pareció ser la única opción que quedaba. Ya 
antes de 1917 el sudeste había sido el escenario de muchas guerras. La des- 
trucción de las estructuras de poder locales, la destrucción de la agricultura 
tradicional y la anarquía política llevaron a una gran lucha a muerte entre los 
diferentes caudillos de gavillas de guerra*. | 

Después de la ocupación estadounidense, estas guerrillas, conocidas como 
gavilleros, adquirieron un sabor revolucionario, nacionalista. En esta “vuelta de 
cara” las ambigiiedades de la dirección personalista llegaron a ser evidentes. 
Por un lado, el gobierno militar estadounidense y las empresas azucareras uti- 
lizaron a los hombres fuertes del lugar para mantener el orden. Por el otro, 
muchos jefes locales fueron los primeros en oponerse a la ocupación esta- 
dounidense y al monopolio de las compañías azucareras. 

La tenaz guerra gavillera, que de 1917 a 1922 agitó a la región sudeste de 
la República Dominicana contra la ocupación estadounidense y las planta- 
clones azucareras norteamericanas, fue, en primer lugar, el intento desespe- 
rado de una clase de campesinos desposeídos por cambiar el futuro. Las líne- 
as y filas de las fuerzas gavilleras estuvieron formadas por el campesinado 
desposeido que había sido arrojado de su tierra por las compañías azucare- 
ras. Muchos de los hombres que lucharon con los caudillos de las gavillas 
eran de los bateyes azucareros, los desolados pueblos en donde vivian los 
cortadores de la caña de azúcar. Después de la rendición masiva de las gue- 
rrillas en 1922, los oficiales militares encontraron que un significativo por- 
centaje era de hombres que habían perdido su tierra recientemente**. 

Las guerrillas fueron apoyadas por la población campesina, que se había 
mantenido en la franja de las plantaciones azucareras, pero ella misma estu- 
vo en constante peligro de ser eliminada. Estos campesinos proporcionaron 
reclutas, resguardo y un extenso sistema de inteligencia a las guerrillas. El 
movimiento comenzó a tomar proporciones revolucionarias y nacionalistas 


* Victor Garrido, En la ruta de mi vida, 1886-1966, Santo Domingo, 1970, pp. 111- 
113 y 120. 

4 Para este episodio, Bruce J. Calder, «Caudillos and Gavilleros versus the United 
States Marines: Guerrilla Insurgency during the Dominican Intervention, 1916-1924», en 
Hispanic American Historical Review, vol. LV, vol. 4, 1978, y The Impact of Intervention: The 
Dominican Republic during the US Occupation of 1916-1924, Austin, 1984, caps. 5-7. 

44 Calder, «Caudillos and Gavilleros», p. 658. 
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muy rápidamente. Muchas guerrillas estaban enteradas de la importancia de 
su lucha y desplegaron una aguda percepción política. Unos grupos tenían el 
control indiscutible de áreas definidas e incluso edificaron algunos tipos de 
estructuras de gobierno. En oposición a la etiqueta de “bandoleros” que los 
marines les habían dado, insistieron en la naturaleza ideológica de su lucha. 


CULTURA CAMPESINA Y RESISTENCIA 


En las partes del pais que estaban situadas muy lejos de los centros de 
expansión capitalista, el cuadro fue más complejo. Aqui, las contradicciones 
entre la economía campesina local y las cambiantes estructuras sociales y 
económicas fueron más heterogéneas. En las zonas periféricas del país tuvo 
lugar no tanto una confrontación directa entre modos diferentes de produc- 
ción, como una lucha de los campesinos para retener su autonomía econó- 
mica y cultural escasamente documentada. 

En pocas ocasiones podemos obtener un indicio de los elementos cultu- 
rales de la lucha campesina y la influencia de una cultura campesina elástica. 
Un incidente significativo le ocurrió al proyecto de canalización del Yaque del 
Norte en Monte Cristi. En abril de 1885 todo el trabajo tuvo que detenerse 
inesperadamente durante una semana entera porque los obreros habían ido a 
casa para la Semana Santa. Los empresarios que querían terminar el proyecto 
tan rápidamente como fuera posible no pudieron hacer nada excepto resig- 
narse y esperar?. 

La sociedad dominicana en conjunto era católica, pero era un catolicis- 
mo popular que prevaleció en el campo*?. Estaba lleno de elementos africa- 
nos y otras ideas no cristianas y concedía un amplio espacio a los milagros y 
al contacto directo con el “otro lado”. Además, la práctica religiosa estaba 
estrechamente vinculada —entretejida, podría decirse— con la economia de 
subsistencia. Las fiestas religiosas eran momentos para cumplir con las prome- 
sas (votos) hechas durante el año para provocar lluvias, bendecir la cosecha o 
curar al enfermo. Los muertos eran atendidos durante los velorios, vigilias, que 


%5 EdP, IV, 158, 3 de mayo de 1885. 

+6 Los informes de los Inspectores de Instrucción Pública, hechos en 1921-22 con- 
tienen información muy interesante sobre la cultura popular en las diferentes regiones de 
la República Dominicana. Se reproducen en E. Rodríguez Demorizi, Lengua y folklore de 
Santo Domingo, Santiago, 1975, pp. 91-277. 
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podian durar más de nueve días y noches. El pesame, una ofrenda para el 
muerto, cuidaba las necesidades inmediatas de los que quedaban atrás. Los 
niños “inocentes”, quienes morían poco después del nacimiento, eran envia- 
dos al cielo en ceremonias igualmente largas (baquinís). La religión popular 
era una parte integral de la economía campesina y, como tal, jugó una parte 
significativa en el conflicto entre modos de producción diferentes. 

Esto llegó a ser particularmente notorio en los intentos por acabar con 
ciertos elementos de la cultura popular, a fin de someterlos más al nuevo 
orden económico. La iglesia católica oficial comenzó a desalentar las expre- 
siones "extravagantes" del fervor religioso, la prensa se quejó continuamente 
de los desórdenes que acompañaban a las ceremonias religiosas y la Guardia 
Nacional recibió Órdenes explícitas de prohibir las prácticas religiosas popu- 
lares?” 

Las consecuencias de todas estas actividades en las vidas de la población 
campesina son difíciles de determinar, pero al parecer hicieron poco caso de 
estas medidas restrictivas. Fue sólo en el curso del siglo Xxx que las cambian- 
tes condiciones sociales y económicas transformaron lentamente lo que los 
legisladores fueron incapaces de erradicar. 

El único ejemplo de un movimiento campesino más o menos organizado 
con una evidente tendencia religiosa, mesiánica, fue el movimiento del lla- 
mado Dios Olivorio en la región de San Juan, cerca de la frontera haitiana. La 
región fronteriza, al oeste de Azua, había mostrado un desarrollo muy especí- 
fico a fines del siglo XIX. Debido al turbulento desarrollo capitalista en las par- 
tes orientales de la isla, llegó a ser una región más o menos marginada dentro 
de la economía dominicana. Su base económica fue la cría de ganado para el 
mercado haitiano, la cual se combinó con pequeñas artesanías y algo de agri- 
cultura**, 

Dentro de estas condiciones generales regionales dos procesos tuvieron 
un efecto profundo en el sustento de su población. Primero, hubo una cre- 
ciente monopolización de la tierra en el fértil valle de San Juan por parte de 


47 Esto está muy elocuentemente ilustrado en la «Orden del Cuerpo» (1908) de la 
Guardia Republicana, en donde se resumieron todo tipo de expresiones de la cultura 
popular y entonces prohibidas. También Patrick Bryan, «La producción campesina en la 
República Dominicana a principios de siglo XxX», en Eme Eme Estudios Dominicanos, vol. 
VIT, núm. 42, 1979, pp. 29-62. 

48 Esta región necesita un estudio más detallado. Una buena introducción está en E. 
C. Palmer, «Land Use and Landscape Change along the Dominican-Haitian 
Borderlands», Tesis de doctorado inédita, Universidad de Florida, 1976. También Michiel 
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los grandes hacendados con empresas agrícolas a gran escala. Esto empujó a 
los pequeños campesinos hacia las partes menos accesibles. Debido a la poca 
población, la tierra libre todavía estaba disponible, pero los derechos tradi- 
cionales, entre los que el libre movimiento de ganado era el más importan- 
te, se limitaron severamente. 

En segundo lugar, la economía ganadera se vio severamente afectada por 
la politica gubernamental de limitar la posesión de ganado para promover la 
agricultura comercial. La designación de las llamadas “regiones agrícolas”, en 
las que se prohibió la posesión de ganado suelto, significó la dislocación de 
la estructura económica existente. La limitación de la frontera comercial con 
Haiti por los subsecuentes gobiernos dominicanos empeoró aún más la 
situación y los archivos del Ministerio de Agricultura en las primeras déca- 
das de este siglo contienen innumerables peticiones de los tenedores de 
ganado para cambiar la legislación y mejorar su situación?”. 

Es contra este fondo de dislocación social y económica que se debe ver 
el surgimiento del movimiento Olivorista”%. En 1908 Olivorio Mateo, quien 
era jornalero por día y nativo de la región de San Juan, desapareció durante 
un huracán. Se le dio por muerto, pero reapareció después de nueve días y 
se autoerigió como mensajero de Dios proclamando que todo el que creye- 
ra en él se salvaría. En poco tiempo, cientos de personas provenientes de toda 
la región se congregaron en su lugar de residencia. Mucha gente pobre se 
unió a la hermandad, la cual se estableció en el pueblo santo de Olivorio, 
donde todo el mundo era igual y no se permitía la violencia. 

Indudablemente, el movimiento olivorista fue un culto mesiánico que 
Adas tomó como ejemplo de “protesta de elusión”. Proporcionó un lugar de 
refugio para la población campesina que quería escapar de una sociedad 


Baud, «Una frontera-refugio: dominicanos y haitianos contra el estado (1870-1930), 
Estudios Sociales , Santo Domingo, vol. XXVI, núm. 92, 1993, pp. 39-64, y «Una Frontera 
para cruzar: La sociedad rural a través de la frontera Dominicano-Haitiana (1870-1930)», 
Estudios Sociales, vol. XXVI, núm. 94, 1993, pp. 5-28. 

4 Véase, por ejemplo, la correspondencia de 1918, cuando cientos de personas pidie- 
ron permiso para tener ganado. AGN, Correspondencia del Ministerio de Agricultura e 
Inmigración, legajo 12. 

5% Sobre este movimiento véase Jan Lundius, The Great Power of God in San Juan Valley. 
Syncretism and Messianism in the Dominican Republic, Lund Studies in History and 
Religion, 1995. También C. E. Deive, «El mesianismo olivorista», en El indio, el negro y la 
vida tradicional dominicana, Santo Domingo, 1978, pp. 177-205 y E. O. Garrido Puello, 
Olivorio: un ensayo histórico, Santo Domingo, 1963. 
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cambiante que estaba destruyendo su estilo de vida y autonomía. Ello no 
pretendió ser una confrontación directa con esa sociedad. Carlos E. Deive 
destaca su carácter pacifico inicial: 


«Mientras su acción moderada no encontró oposición del sistema, el olivo- 
rionismo tuvo una postura pacifica y armoniosa. Sólo cuando eso cambió, recu- 
rrió a una confrontación abierta con las fuerzas contrarias.»”! 


Y de hecho, la represión violenta no tardó en manifestarse. Primero fue el 
gobierno de Ramón Cáceres (1906-1911) que, en sus intentos por pacificar 
la parte occidental del país donde tenía muchos enemigos, extinguió todo el 
movimiento. No obstante, el gobierno nunca consiguió capturar al propio 
Olivorio. Después del asesinato de Cáceres y la subsecuente contienda civil, 
el olivorismo resurgió con más fuerza que antes. La represión final vino 
durante la ocupación de República Dominicana por los marines norteame- 
ricanos que, en el mismo periodo, trataban de reprimir la fuerte caco-resisten- 
cia haitiana al otro lado de la frontera”?. A partir de 1917 los estadounidenses 
dedicaron todos sus esfuerzos a suprimir el movimiento y capturar a Olivorio. 
Los diarios de las expediciones muestran cómo estas actividades funcionaron 
a la vez como medio para pacificar la parte occidental del país. Muchas per- 
sonas fueron arrestadas bajo la acusación de comercio ilegal en la frontera, de 
aprovisionamiento a las guerrillas o de simple vagancia. Las chozas de los “'ban- 
doleros” fueron quemadas indiscriminadamente. En 1919 se descubrió y des- 
truyó el campamento de Olivorio, «ocho bohíos (chozas) abandonados, una 
barraca grande con bancos para dormir empotrados en la pared y un salón de 
baile o lugar de reunión» y «varios conucos cercanos»”>. 

Después de la destrucción del campamento, Olivorio y algunos seguido- 
res fieles se dirigieron a las montañas. Finalmente, el mesías fue asesinado en 
1922 y aunque el olivorismo se disolvió como movimiento, sus ideas nunca 
desaparecieron. Hasta la fecha se pueden encontrar vestigios de las creencias 
olivoristas en la región de San Juan”*. Sin embargo, como utopía colectiva, 


21 Deive, «El mesianismo olivorista», p. 205. 

32 Confrontar Roger Gaillard, Charlemagne Péralte le caco, Port au-Prince, 1982. Para la 
conexión dominico-haitiana en el movimiento de resistencia, véase pp. 177 y 180. 

33 Informe de las operaciones de un destacamento de la 9? Compañía (26-12-1918 a 
14-1-1919). AGN, Correspondencia del Ministerio de Interior y Policia, legajo 379. 

24 El movimiento Palma Sola, destruido por la fuerza aérea dominicana en 1963, fue 
una continuación directa del mesianismo olivorista. Lusitania Martínez, «Palma Sola: Un 
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la anulación de conflicto había resultado ilusoria. La centralización y el con- 
trol del estado se habian vuelto el sustento de una nueva elite política y eco- 
nómica que trataba de recobrar su dominio sobre la sociedad dominicana. En 
este contexto, la autonomía organizada fue percibida como inherentemente 
subversiva. Como es tan frecuente en la historia, las clases gobernantes per- 
cibieron el camino de la “subversión” antes que el mismo grupo “subversivo”; 
un factor que, por supuesto, facilitó mucho su destrucción. 


CONCLUSIÓN 


La transformación de la sociedad campesina bajo la influencia de la eco- 
nomía mundial en expansión la arrastró a un irreversible proceso de prole- 
tarización. Concordante con estas teorías estuvo la sugerencia de que el papel 
del campesinado había sido sumamente pasivo y había sobrellevado su des- 
trucción como una victima dócil. 

Este punto de vista ha descuidado el activo y a veces firme papel de la 
población campesina para determinar el resultado de estos procesos de cam- 
bio. Generalmente, los campesinos no eran del todo contrarios al cambio y 
muchas veces tomaron parte activa en el. Mientras pudieron mantener un 
cierta independencia y no se puso en peligro su economía de subsistencia, 
no se sintieron particularmente amenazados por las nuevas circunstancias 
económicas. Estaban acostumbrados a una dosis tolerable de injusticia y 
mientras pudieron mantener su base de subsistencia, no sintieron la necesi- 
dad de rechazar estos cambios. Más bien, estaban ansiosos de obtener algún 
beneficio fuera de las nuevas oportunidades y no se oponían al trabajo paga- 
do o a la producción efectiva de cosecha. 

No tomó mucho tiempo darse cuenta de que en muchos casos la preser- 
vación de su economía de subsistencia era incompatible con las nuevas rela- 
ciones de producción dominadas por el capital. De Janvry y Garramon han 
identificado dos procesos esenciales que la penetración capitalista en la agri- 
cultura latinoamericana trata de reforzar en donde el trabajo es escaso: la alie- 
nación del trabajo a partir del acceso a la tierra a través de su monopoliza- 
ción y la imposición de relaciones sociales de producción que dificultan el 
trabajo al asegurar sus propios costos de oportunidad en el mercado de tra- 


caso de movimiento social campesino con características meslánicas», en Revista de 
Estudios Dominicanos, vol. 11, núm. 4, 1985, pp. 9-20. 
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bajo”?. Aunque estas condiciones nunca fueron totalmente encontradas en 
este periodo, este análisis subraya el conflicto fundamental entre la lógica 
capitalista y la autonomia de los campesinos. 

Mientras la protesta de elusión fue posible, los campesinos se limitaron a 
reacciones no violentas al capitalismo penetrante. En las regiones más remo- 
tas de la República el recurso de la tierra continuó abierto hasta los años 
1940 y aun después. Muchas familias campesinas emigraron a estas regiones. 
Otras se quedaron donde estaban y trataron de conservar su propiedad ante 
la presión creciente de comerciantes y autoridades. En la cultura popular del 
pueblo dominicano se pueden encontrar formas menos notables de resisten- 
cia. Fandangos, fiestas y ceremonias cristianas populares, todo sirvió como 
medio para preservar algunas formas de autonomía cultural. Al examinar 
todas las medidas y leyes para suprimir estos símbolos de la cultura popular, 
no hay ninguna duda de que la propia elite dominicana entendió muy bien 
que esta retención de los “días viejos” era un rechazo implícito al nuevo sis- 
tema económico y cultural que minaba la autonomía campesina. Á veces, la 
destrucción de las estructuras sociales y económicas tradicionales llevó al fer- 
vor religioso y el conflicto abierto, tal como sucedió en el caso de Olivorio 
Mateo. Por lo general quedó en un nivel local escasamente documentado. 

Es tentador vincular las distintas formas de protesta campesina con los di- 
ferentes procesos de transformación capitalista en la República Dominicana. 
En la región norteña, los procesos de cambio fueron diversos y relativamen- 
te uniformes. El antagonismo de clase fue suavizado por el compadrazgo —re- 
laciones y alianzas entre las clases. El campesinado pudo continuar con sus ac- 
tividades agrícolas y sociales sin demasiada interferencia exterior. El cultivo de 
cosechas efectivas, que era parte integrante de la economía de subsistencia, los 
encadenó firmemente al mercado. Por consiguiente, la resistencia campesina 
se centró en las condiciones del comercio y el crédito y significó, sobre todo, 
mantener su independencia frente a la clase mercantil regional. 

En las provincias sureñas, la industria azucarera tuvo consecuencias desas- 
trosas para la economía campesina. La región parece mostrar el clásico anta- 
gonismo plantación-campesino, en el que el campesinado es desalojado de 
su tierra por las influyentes empresas capitalistas. Contra este fondo, no sor- 
prende que fuera en esta región en especial donde la resistencia colectiva y 
violenta surgiera. En la fronteriza región occidental, el comportamiento 


35 A. De Janvry y C. Garramon, «The Dynamics of Rural Poverty», Journal of Peasant 
Studies, vol. IV, 1976-1967, p. 207. 
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campesino reflejó la posición desorientada y marginada de esta región. La 
creciente interferencia del estado puso límites a la tenencia de ganado y a la 
libertad de comercio con Haiti sin ofrecer otras alternativas económicas. Esta 
situación fue un campo propicio para el movimiento mesianista de Olivorio 
Mateo, el cual anhelaba reorganizar la sociedad y reordenar las relaciones 
sociales%. 

La penetración del capitalismo en el Tercer Mundo no ha sido un proce- 
so uniforme y lineal. Sobre todo en un país como la República Dominicana, 
con un estado débil y la falta de un poder central dominante, el desarrollo 
capitalista fue errático y desigual. En algunas ocasiones utilizó las institucio- 
nes económicas y culturales existentes, en otras, las suprimió brutalmente. La 
investigación de las diferentes formas de resistencia en que se refugió el cam- 
pesinado nos daría una mejor comprensión de la interacción entre estos fac- 
tores diferentes. Esto podría modificar la idea aún ampliamente sostenida de 
un capitalismo omnipotente en la agricultura del Tercer Mundo. Por otra 
parte, también podría proporcionar un lugar más prominente al campesina- 
do en la historia como sujeto de su propia historia. 


3% De Queiroz llama a esta una situación de 'anomie' o ruptura de la cohesión social. 
Véase Maria Isaura Pereira de Queiroz, «Messiahs in Brazil», Past and Present, 1965, pp. 62- 
86 y 72-73. 
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INTRODUCCIÓN 


Aplicar el concepto de «movimiento social» a las etnias seminómadas de la 
frontera desértica, en el noroeste de México, nos ofrece una problemática espe- 
cial. Nos enfrentamos a varias preguntas al iniciar un estudio de caso que trae 
implicaciones importantes tanto para el método histórico de su realización 
como para las nociones de identidad y cultura que subrayan su devenir episó- 
dico y la memoria de su acontecer. En primer término, ¿cómo definimos el 
contenido político de los encuentros habidos entre las milicias sonorenses y las 
etnias recolectoras/cazadoras de una región que quedaba al margen de los cen- 
tros de poder? ¿Se trata de un movimiento social con fines articulados o, más 
bien, de levantamientos esporádicos sin relevancia para el naciente estado 
mexicano? Segundo, al mirar el problema desde el lado cultural, ¿hasta qué 
punto son acertadas o distorsionadas las teorías antropológicas acerca de las 
«sociedades sin estado» al referirse a la experiencia histórica de etnias que pasan 
por los procesos colonizadores y estratificadores de la modernidad?' 


| Pierre Clastres, Society Against the State. The Leader as Servant and the Human Uses of 
Power Among the Indians of the Americas, New York, 1977. Jonathan D. Hill (ed.), History, 
Power, and Identity. Ethnogenesis in the Americas, 1492-1992, lowa, 1996. 
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Es el objetivo del presente ensayo examinar los sucesos históricos que 
giran en torno a los levantamientos de 1840-43 en el desierto del Altar, o la 
llamada Papaguería, durante el periodo de transición entre el coloniaje espa- 
ñol y la república mexicana. El caso sirve para cuestionar la categoría de 
«movimiento social» y su significado para diferentes contextos históricos y, al 
mismo tiempo, examinar la etnohistoria de los o0'odham como pueblo o 
nación dentro de las estructuras politicas de México. Su análisis nos condu- 
cirá a considerar de nuevo qué significa el poder, quién lo ejercita, y cuál es 
la entidad sociopolítica que define a la nación 0*odham en su desarrollo his- 
tórico. 


LA GENTE Y LA ECOLOGÍA DEL DESIERTO 


El mundo de los 0'odham lo constituye el desierto del Altar, con las lla- 
nuras y serranías semiáridas que lo rodean, incluyendo el extremo noroeste 
del hoy estado de Sonora y suroeste de Arizona (EE.UU.). Su limitrofe bore- 
al es el río Gila y sus afluentes —el San Pedro, Santa Cruz, Salado y Verde— 
mientras que su limite meridional lo forma el Rio Magdalena-Concepción 
y sus tributarios de Cocóspera y Altar. «Los que emergieron de la tierra» en 
estas planicies de poca lluvia se distribuían en bandas o grupos que se dis- 
tinguian por sus modos de subsistencia, la densidad de sus rancherías, y sus 
patrones migratorios”. Los nómadas del desierto se conocían como los 
hiach'eD o los s-ohbmakam, mientras que los tohono 0'odham o los papawi ko'o- 
dam sembraban cultivos de corta maduración en los arroyos que humedecie- 
ron la tierra durante las lluvias veraniegas y recolectaban los frutos del des- 
lerto. Los akimel, agricultores asentados en pueblos, levantaban cosechas 
cuantiosas de maíz, frijol, y calabaza mediante represas y acequias de irriga- 


ción a lo largo de los ríos que rodeaban el territorio propio de los tohono 
o'odham?. 


2 Bernard Fontana, Of Earth and Little Rain. The Papago Indians, Flagstaff, 1981, p. XI. 
Edward Castetter y Willis H. Bell, Pima and Papago Agriculture, Albuquerque, 1942, p. 7. 
Juan Mateo Mange, Diario de las exploraciones en Sonora. Luz de Tierra Incógnita, Hermosillo, 
1985, pp. 91-94. 

3 Frank Crosswhite, «Desert Plants, Habitat and Agriculture in Relation to The Major 
Pattern of Cultural Differentation in the O"odham Peoples of the Sonoran Desert», en 
Desert Plants, vol. 3, núm. 2, 1981, pp. 69-75. 
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El presente estudio se enfoca en éstos últimos, cuyo rasgo fundamental es 
su migración estacional entre dos tipos de ranchería en sitios distintos: el 
pozo (wahia) y el campo (oidag). Las familias hacían sus milpas ( 'ak-ciñ) en las 
bocas de los arroyos, donde sembraban fríjol, maíz y calabaza con la ayuda 
de cercos de ramas y pequeñas acequias. Sólo en algunos sitios privilegiados 
con manantiales permanentes, como Sonoita, Quitovac y Quitovaquito, fue 
posible extender el área sembrada y construir represas para la irrigación. 
Durante los meses del invierno los tohono 0'odham mudaban sus campamen- 
tos a las faldas de las serranías, cerca de los «pozos» u ojos de agua, de don- 
de salían a cazar y a recolectar las semillas y frutos silvestres de su entorno?. 
Completaron sus cultivos y los recursos del monte con el intercambio de se- 
millas, frutas, y cosechas con los 4kimel, los agricultores de las aldeas ribere- 
ñas. A cambio de la miel y otros dulces que los tohono 0'odham producían de 
la fruta del sahuaro y de su trabajo en las milpas de los Akimel, obtuvieron 
la péchita del mezquite y granos de maíz y —después del contacto euro- 
peo— de trigo. Mediante la apropiación directa, los cultivos y el intercam- 
bio, los o'odham cosecharon el desierto; la recolección, en todas sus formas, 
fue la base de su economía y el eje organizador de su trabajo”. 

Íntimamente asociada con la economía de recolección, la familia forma- 
ba el núcleo de trabajo y determinaba la ubicación y la perduración genera- 
cional de sus rancherias. Familia y comunidad, a su vez, siguieron el ritmo de 
las migraciones estacionales. 


Asi fue, hace mucho tiempo, cuando la gente primero tuvo conocimiento del 
mundo, desde entonces aprendió de su Creador que las personas que tienen 
hijos, no importa dónde ni bajo qué condiciones, viven juntos. La gente se pare- 
cía a una milpa cultivada que producía lo que se había sembrado, reconocía su 
parentesco y las semillas permanecían para seguir reproduciéndosef. 


% Fontana, Earth, pp. 19 y 36-37. Mange, Diario, p. 131. Francois Loubet Rodríguez y 
Nelly Silva, Etnoarqueología de Quitovac. Localidad del Desierto de Altar, Sonora, México, 1985, 
pp. 8-9. Gary Apul Nabhan, «Ak-ciñ and the Environment of Papago Indian Fields», 
Applied Geography, vol. VI, núm. 1, pp. 61-76. Fr. Bernard Font, Diario de la expedición de 
Juan Bautista de Anza, Tubutuma, 1777, p. 18. 

5 Castetter y Bell, Pima, pp. 45-46. 

% Candelaria Orozco, entrevistada por Fillman Bell en Fillman Bell, Keith M. 
Anderson e Ivonne G. Stewart, The Quitobaquito Cementery and its History, Tucson, 1980, 
p. 50 (traducido al castellano por Radding y citada en Cynthia Radding, «Los o'odham, 
los españoles y los mexicanos en la frontera desértica de Sonora, 1768-1843», en La ciu- 
dad y el campo en la historia de México, México, 1992, vol. 2, p. 689). 
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La familia patrilocal extendida de los 0'odham reunía en una misma uni- 
dad doméstica hasta tres generaciones que repartían las responsabilidades de 
limpiar, sembrar y cosechar las milpas; construir los cercos y las acequias; ca- 
zar, recolectar semillas, frutos y raices del desierto; procesar la fruta del sahuaro 
y, en épocas más recientes, cuidar el ganado y trabajar por jornadas en las mi- 
nas y en las labores de los agricultores akimel y mexicanos. La familia 0'odham 
mudaba del campo al pozo, según las estaciones, y sus miembros se separaban 
durante temporadas entre la milpa; el monte, las serranías, y los sitios más dis- 
tantes para procurar los recursos especiales o de intercambio. Asi entendida, 
la familia se desplazaba dentro de un vasto territorio que abarcaba desde el 
Cerro del Pinacate, fuente de obsidiana y centro de los hiach'eD, y las salinas 
del Golfo de California, hasta los pueblos ribereños del Gila y del Altar- 
Concepción. Sus movimientos esclarecen el «nomadismo alternado» de los to- 
hono 0'odham? y explican la apariencia efímera de sus rancherías, abandonadas 
o trasladadas según la temporada?. La comunidad 0'odham la formaban varios 
núcleos familiares, cuyos movimientos migratorios le dieron un carácter elás- 
tico y cambiante. La complementariedad entre la wahia y el oidag dio forma 
a su territorialidad, informaba su cosmovisión, nutria sus leyendas, y definía 
su sistema de parentesco. 


Los O'ODHAM Y EL COLONIAJE ESPAÑOL 


La Conquista llegó paulatinamente al Desierto del Altar, pues más de un 
siglo tardaron los españoles en establecer misiones permanentes entre los 
o'odham después de las exploraciones iniciales por Marcos de Niza y 
Francisco Vázquez de Coronado a mediados del siglo xvI. El Jesuita Eusebio 
Francisco Kino, acompañado por el militar Juan Mateo Mange, hizo múlti- 
ples «entradas» y exploraciones a partir de 1687, a lo largo de los ríos 
Magdalena, Altar, y Concepción, y en las llanuras al poniente y al norte de 
los pueblos ribereños. Al fundarse Nuestra Señora de los Dolores de la 
Pimería Alta, el rectorado jesuítico más septentrional de Sonora, los españo- 
les denominaron a los agricultores pueblerinos de esta zona pimas y a los 


? Rodríguez y Silva, Etnoarqueología, pp. 8-9. 
8 Castetter y Bell, Pima, 1942, pp. 37-52. Luis González Ruiz, Etnología y misión en la 
Pimería Alta, 1715-1740, México, 1977, p. 58 [Jesuita Luis Xavier Velarde, 1716]. 
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recolectores del desierto papagos, término abreviado de su vocablo papawi 
ko'odam («pimas frijoleros»)?. 

Sin lugar a dudas las misiones alteraron la vida económica y política de 
los o0'odham, pero es igualmente cierto que los jesuitas tuvieron que adaptar 
su empresa evangelizadora a la ecología del área. Se valieron de las aldeas de 
los pimas (akimel) para fundar las misiones que, en un principio, consistían en 
ramadas y jacales, donde concentraron la población de conversos, construye- 
ron las iglesias y los conventos, y organizaron las labores agrícolas que soste- 
nian toda su obra. Los pápagos (tohono 0'odham) permanecían al margen de 
los pueblos de misión, pero suplieron una mano de obra estacional que sos- 
tenía las reducciones jesuiticas a la vez que las misiones cobraron peso en su 
propia economía recolectora. Ási como los pápagos se habian acostumbrado 
a visitar a los pimas ribereños para obtener granos a cambio de su trabajo o 
de los productos que habían recolectado del desierto, también hicieron de la 
misión un recurso más para ganarse alimentos o mercancías de los españoles 
mediante el trueque o el trabajo*%. Las misiones ampliaron los cultivos de los 
pimas con el trigo y los frutales europeos e introdujeron la economía pasto- 
ril con el ganado vacuno y caballar. La presencia de los «papagos gentiles» en 
las misiones figuró de manera importante a partir de la segunda mitad del 
siglo XVIII, para completar la población residente en los pueblos y cumplir 
con las faenas agrícolas. Como era de esperarse, los niveles demográficos de 
las reducciones fluctuaron debido a los episodios de contagio epidemiológi- 
co y a los patrones migratorios tradicionales de los o'odham, de suerte que, 
con el tiempo, las visitas temporales de los pápagos mantenían vivas a las 


reducciones!!. 


? González, Etnología, p. 50, n. 10. Términos usados por los misioneros incluían papa- 
botas y pápabi-otoma. 

19 González, Etnología, p. 56. Ignacio Pfefterkorn, Descripción de la Provincia de Sonora, 
Hermosillo, 1985 [1795], vol. II, p. 150-151. 

11 Cynthia Radding, Wandering Peoples. Colonialism, Ethnic Spaces, and Ecological 
Frontiers in Northwestern Mexico, 1700-1850, Durham, 1997, pp. 109-123. Peter Gerhard, 
The North Frontier of New Spain, Princeton, 1982, pp. 190 y 285. Daniel T. Reff, Disease, 
Depopulation, and Culture Change in Northwestern New Spain, 1518-1764, Salt Lake City, 
1991, pp. 97-179. Robert H. Jackson, Indian Population Decline. The Missions of Northwestern 
New Spain, 1687-1840, Albuquerque, 1994, p. 167. Sergio Ortega, «Crecimiento y crisis 
del sistema misional: 1686-1767», en Historia General de Sonora. De la conquista al Estado 
Libre y Soberano de Sonora, Hermosillo, 1996, vol. 2 pp. 113-152. 
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Los conflictos entre militares, misioneros e indios se hicieron sentir en los 
pueblos y rancherías de la Pimería Alta, produciéndose repetidas crisis, esca- 
ramuzas y levantamientos. Dos rebeliones sobresalientes, que amenazaron la 
permanencia de las reducciones jesuíticas, ocurrieron en 1695 y 1751: su 
secuela de enfrentamientos armados, la quema y destrucción de algunas 
misiones del Valle del Altar, la represión militar y negociaciones entre los 
caciques indígenas y los gobernadores y comandantes ilustra, en ambos casos, 
las tensiones que subyacian el coloniaje en torno al régimen de trabajo exi- 
gido en las misiones y al problema de liderazgo entre los mismos pimas fren- 
te a las jerarquías eclesiásticas y militares de los españoles!?. 

La sublevación pima de 1751, siguiendo a los levantamientos de los yaquis 
(1740) y de los seris (1749), marcó un capítulo dramático de una crisis pro- 
funda que sacudió todo el sistema jesuítico en las Provincias de Sonora y 
Ostimuri a mediados del siglo. Las rivalidades entre autoridades militares, 
civiles y religiosos aunadas a las presiones cada vez más contradictorias entre 
mineros, mercaderes, propietarios y: misioneros pesaron sobre las comunida- 
des indigenas y dieron lugar a nuevas expresiones políticas adaptadas por las 
diferentes etnias que formaban la base de las misiones. Otro acontecimiento 
decisivo fue la expulsión de la Compañía de Jesús de todos los reinos de 
España, en 1767, episodio que repercutió fuertemente en la zona debido a la 
salida súbita y forzada de los misioneros jesuitas de las reducciones. Los reem- 
plazaron en la Pimería Alta los franciscanos del Colegio de Propaganda Fide 
de la Santa Cruz de Querétaro, Orden dedicada a la evangelización y la obra 
misional. Nominalmente, estuvieron al cuidado de la vida espiritual y tem- 
poral (económica) de las comunidades a su cargo, pero circunstancialmente 
su autoridad se vio disminuida por las innovaciones administrativas y milita- 
res que implantaron las reformas borbónicas mediante la Comandancia 
General de Provincias Internas y la Real Ordenanza de las Intendencias!?. 

La colonización civil siguió a la misión en esta zona fronteriza a media- 
dos del siglo XVIII, formando núcleos de poblamiento alrededor de los pre- 


12 José Luis Mirafuentes, «El enemigo de las casas de adobe”. Luis de Sáric y la rebe- 
lión de los pimas altos en 1751», en Memoria del XIII Simposio de Historia y Antropología de 
Sonora, Hermosillo 1989, pp. 103-24. Thomas Naylor y Charles W. Polzer (eds.), The 
Presidio and Militia on the Northern Frontier of The New Spain, 1570-1700, Tucson, 1986. 

13 Tenacio del Río, «El Noroeste novohispano y la política imperial española», en 
Historia General de Sonora. De la conquista al estado Libre y Soberano de Sonora, Hermosillo, 
1996, vol. 2, pp. 200-208. Ignacio del Río y Edgardo López Mañón, «Reforma institu- 
cional borbónica», en Historia General de Sonora. De la conquista al Estado Libre y Soberano 
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sidios de Altar, Tubac y Tucson. De estas bases los vecinos salieron en busca 
de placeres de oro y de tierras para establecer estancias ganaderas y hacien- 
das de cultivo. Los gambusinos y mineros prospectores hallaron su primera 
bonanza en los reales San Ildefonso y San Francisco de la Cieneguilla, entre 
1779 y el fin del siglo, seguidos por minas en Arizona, Sombreretillo, y Santa 
Rosa. En las décadas siguientes nuevos hallazgos siguieron en el Cajón, 
Uvalama, Ojitos de San Román, Quitovac, San Antonio, Sonoita, el Zone, la 
Basura, San Perfecto, y Vado Seco. Esta industria itinerante —pues los mine- 
ros y sus seguidores pasaron de sitio en sitio, según su fortuna— afectó el 
ritmo de vida de los 0'odham quienes se adaptaron al trabajo eventual en los 
placeres y las haciendas de beneficio. Como gambusinos y Operarios se dedi- 
caron a pepenar los graneles de oro y lavar el polvo arenoso en los arroyos y 
riachuelos al lado de trabajadores yaquis y mestizos. Entregaron los metales 
así recogidos a los resgatones (resgatadores: comerciantes ambulantes) a cambio 
de comida, agua, vestimenta y, pocas veces, reales de plata o monedas de 
cobre [jolas]. Mediante este trueque los pápagos entraron marginalmente en 
la red de mercados que integraba a los diversos pueblos y villas de Sonora!*. 

Al lado de la minería las estancias y haciendas de los vecinos alteraron 
sensiblemente el medio ambiente y, con ello, los sistemas económicos y eco- 
lógicos de los pimas y pápagos. Los hacendados y rancheros disputaron a las 
misiones la posesión de la tierra cultivable y el manejo del agua de los ríos, 
los mismos recursos de que dependieron los akimel para su productividad 
horticultural e, indirectamente, los tohono o0'odham para el intercambio de 
granos, frutas y semillas. Los conflictos sobre la tenencia de la tierra que se 
registraron en los litigios cada vez más numerosos durante el temprano siglo 
XIX, dieron lugar a la contracción de la economía musional y la huida de los 
neófitos pimas y pápagos a sus rancherías desérticas o a las estancias a traba- 
jar por jornales. En conjunto, las empresas agropecuarias y mineras estrecha- 
ron la economía tradicional de los indígenas y los encauzaron en las etapas 
iniciales del peonaje!”. 


de Sonora, Hermosillo, 1996, vol. II, pp. 223-234. John L. Kessell, Friars, Soldiers, and 
Reformers, Hispanic Arizona and the Sonora Mission Frontier, 1767-1856, “Tucson, 1976, p. 
126. 

14 José Francisco Velasco, Noticias estadísticas del estado de Sonora, 1850, Hermosillo, 
1985 [1860-65], pp. 165-196. Ignacio del Río, «Las efimeras “ciudades” del desierto sono- 
rense», en La ciudad y el campo en la historia de México, México, 1992, pp. 678-679. 

15 Cynthia Radding, Las estructuras socio-económicas de las misiones de la Pimería Ala, 
1768-1850, México, 1979, pp. 23-36, y Wandering, p. 183. 
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La ganadería, iniciada tanto en las misiones como en las estancias, se 
extendió por toda la Pimería Alta, adaptándose a la vegetación del monte y 
a los aguajes de las serranías. El crecimiento de las manadas y su manejo 
influyeron fuertemente en la vida de los o'odham. El ganado de las misiones 
era, en principio, un bien de toda la comunidad, pero avanzado el siglo XVIII, 
algunos indios comenzaron a criar sus propios hatos. Poco a poco el ganado 
se convirtió en una nueva forma de propiedad, un bien poseido por indivi- 
duos. La adquisición de caballos, sobre todo, significó un prestigio personal 
que sobrepasó la utilidad de los animales. Además, el dominio del caballo 
modificó la movilidad tradicional de los pápagos entre las serranías y los lla- 
nos. Abrió más su comercio con los rancheros sonorenses al mismo tiempo 
que dio lugar a conflictos, provocando enfrentamientos entre los o'odham y 
los mexicanos y el abandono de algunas rancherías!?. La economía pastoril 
figuró sustancialmente en la transición entre el régimen colonial, establecido 
por la misión en la Pimenia Alta, y la república mexicana, que vio la creciente 
importancia de las estancias y villas de los vecinos y de las fuerzas presidiales 
al desmedro de los pueblos de indios. 


DE LA MISIÓN A LA DEPENDENCIA 


Al concluirse las guerras de Independencia —que, en sí, no repercutieron 
en la Pimería Alta— y elegirse las primeras legislaturas estatales bajo la égida 
de la Constitución de 1824, se produjeron innovaciones en las instituciones 
que regíian la propiedad rústica y el gobierno de los pueblos que traían con- 
secuencias futuras para las comunidades o'odham. El Decreto N 89 promul- 
gado por el estado de Occidente en 1828, y las leyes subsecuentes del esta- 
do de Sonora, de 1831-1835, elevaron la propiedad privada sobre la comunal 
y redujeron el cabildo indígena, figura importante de la comunidad misio- 
nal, a dos oficiales: el juez económico y el alguacil. Durante este mismo 
periodo la expulsión de los peninsulares de México, ordenada por el decre- 


16 Lino Gómez Canedo (ed.), Sonora hacia fines del siglo xvi. Un informe del misionero 
franciscano fray Francisco Antonio Barbastro con otros documentos complementarios, 1793, 
Guadalajara, 1971, pp. 64-65; Radding, Estructuras, 1979, p. 49. Rosamond B. Spicer, «The 
People on the Desert», en Alice Joseph, Rosamond Spicer y Jane Chesky, The Desert 
People, Chicago, 1974, pp. 29-30. Rodríguez y Silva, Etnoarqueología, pp. 9-10; entrevista 
con Mariano Salcido, Quitovac, Sonora, 1985 (INAH Centro Sonora). 
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to nacional del 20 de diciembre de 1827 y aplicada en Occidente en febre- 
ro de 1828, dejó sin ministro a los pueblos de la Pimeria Alta, salvo un fran- 
ciscano anciano, fray Faustino González, asignado a la misión de Caborca, y 
el joven fraile mexicano José María Pérez Llera, quien desde Ures hizo ges- 
tiones valiosas para salvaguardar un sistema misional prácticamente en ruinas 
hasta que salió de Sonora en 18427”. 

Es dificil historiar las distintas fases de esta transición en los patrones eco- 
lógicos, sociales y culturales de los o0'odham. Nos valemos de las huellas que 
aparecen en los archivos creados y conservados por las autoridades estatales 
y en los testimonios contados por las generaciones siguientes a los antropó- 
logos que han intentado transcribir su memoria. Que los tohono 0'odham 
mantuvieron su ciclo de visitas estacionales a las misiones es evidente en las 
impresiones que dejó el visitador franciscano fray Diego de Bringas, a fines 
del siglo xv. Su informe de 1797 llamó la atención a varias «naciones de 
gentiles» denominadas pápagos, a quienes Bringas estimaba en más de cuatro 
mil almas distribuidas entre diecinueve rancherías en un territorio que abar- 
caba ochenta leguas, todas hacia el noroeste de las misiones de la Pimería 
Alta*. Como veremos más adelante, los gobernadores pimas (capitanes, jue- 
ces económicos y alguaciles) asi como los comandantes presidiales, distin- 
guieron entre los «gentiles» de la Papaguería y los indios de los pueblos a la 
vez que reconocieron los nexos entre aquéllos y las comunidades ribereñas 
de la Pimería. 

Al avanzar el siglo xIx, los tohono o0'odham no se convirtieron ni en cam- 
pesinos ni en proletarios, sino que algunos regresaron al desierto, mante- 
niéndose al margen de la sociedad provincial de Sonora; otros siguieron 
viviendo en las afueras de las villas y en las estancias mexicanas como vaque- 
ros, gambusinos y jornaleros. Un núcleo importante de la nación o0*odham 
mantenía sus tradiciones en las zonas que permitían la agricultura efimera, 
combinando los cultivos estacionales con la recolección y el trabajo a suel- 
do, también por temporadas. 

La percepción de los mismos indigenas del peligro que representaba la 
pérdida de la misión como recurso para las rancherías de los 0'odham fue 
expresada en un escrito firmado por el capitán Enrique Tegeda, de Caborca, 


17 Kessell, Friars, pp. 293-301. Radding, Wandering, pp. 180-181; Archivo Histórico del 
Estado de Sonora (en adelante AHES), 1-2, exp. 98. 

18 Bernard L. Fontana y Daniel Matson (eds.), Friar Bringas Reports to the King. Methods 
of Indoctrination on the Frontier of New Spain, 1796-1797, Tucson, 1977, p. 52. 
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y dos alcaldes de Pitiquito, en 1835. Su carta fue dictada a fray Faustino 
González quién, a su vez, la envió a su entonces superior fray José María Pérez 
Llera, y éste la presentó al Gobernador del estado de Sonora, Manuel 
Escalante y Arvizu. Tegeda y sus compañeros articularon una defensa del anti- 
guo sistema de trabajo reciproco y de producción comunal en las misiones. 
Hicieron notar que las otras comunidades del valle de Magdalena habían per- 
dido sus tierras y, por medio de la pluma de fray Faustino, advirtieron de las 
consecuencias de que pasara lo mismo en los valles del Altar y Asunción. 


Pero si de haber quedado San Ignacio sin indios no se puede temer daño al 
Estado, se debe temer grande si como esto va, se apoderan los de razón estas cua- 
tro misiones, pues siendo las que toman los pápagos por pueblos cuando reciben 
el bautismo... ya casi [todos] los que las habitan son de esta multitud de pápagos 
errantes, que a no vaguear como ahora, han internádose a los puntos de hacien- 
das y pueblos del Estado... que no tomando pueblo, viven en sus estériles cerros, 
de vagabundos, y la necesidad les hace venir a robar ganado y caballada a las cer- 


canías del presidio y de los ranchos cercanos!”. 


Los «pápagos errantes y vagabundos» son los tohono o”odham y los hiach- 
eD, los moradores del desierto, que visitaban las misiones de tanto en tanto 
y recibían alimentos a cambio de trabajar en las faenas de la siembra y la 
cosecha. 

Caborca y Pitiquito, las dos misiones más occidentales de la Pimería Alta, 
se ubicaron en el delta del Rio Concepción, cuyo cauce poco profundo a 
menudo se inundaba, dañando las milpas y las labores misionales. Escribiendo 
en el mes de febrero, durante la temporada de las lluvias invernales, el capi- 
tán Tegeda imploró al gobernador que lo autorizara a reclutar a los indios de 
nuevo, llamándoles del monte y sacándolos de las estancias donde se habian 
ido, «aunque deban, no los impiden venir a sus pueblos, pues pagarán cuan- 
do puedan». 


Los llamamos para que ayuden dentrar la agua y a tomar tierra bastante, a fin 
de que sembrando, tengan qué comer... Si mueren o se van sin dejar hijos que 
las cultiven, quede del cuidado del Gobernador el arrendarlas, en el caso de no 
haber catecúmeno que las necesite o gentil que las siembre mientras medita 
sobre el bautismo repartirlas así con suficiencia las tierras de los indios, y las 


13 AHES, 1-2, exp. 95. Enrique Tegeda a Fr. Pérez Llera. 
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poquitas que podrán quedar serán para los vecinos buenos que, pudiendo servir 
de ellas, sean permanentes”. 


Son dignas de tomarse en cuenta las referencias veladas en estos pasajes al 
peonaje a que los pápagos residentes en las haciendas fueron sujetos y al 
carácter transitorio (de paracaidista) de los vecinos asentados en las misiones, 
contrastados con los «vecinos buenos» a quienes Tegeda esperaba atraer a los 
pueblos. El Gobernador Escalante y Arvizu negó su petición, aduciendo 
«dificultades que juzga insuperables» para conceder la visión de los líderes 
indigenas. Escalante lamentaría después el haber desoido la predicción acer- 
tada que hizo el capitán Tegeda de la sublevación de 1840, dejando correr «el 
curso natural de las cosas»”*. 


ÉL GANADO Y UNA MATANZA EN EL DESIERTO 


En el territorio desértico salpicado de pequeñas minas, donde pápagos y 
yaquis formaban las dos etnias más numerosas de trabajadores, la subsistencia 
de todos —vecinos e indios— dependía de las estancias y las rancherias ais- 
ladas para el cultivo efimero en los riachuelos y la cría de ganado. Los veci- 
nos mercaderes y propietarios establecidos en la zona, junto con las autori- 
dades municipales, se habian apoderado de tierras y casas en los pueblos del 
Río Altar —Tubutama, Atil y Oquitoa— y su núcleo político lo era la cor- 
poración municipal de la Villa de Guadalupe, ubicada en el presidio de El 
Altar. 

Los acontecimientos que culminaron en la matanza de Tecolote, en mayo 
de 1840, tuvieron su principio una década atrás en medio de una neblina de 
rumores e informes alarmados que los comandantes militares y vecinos de 
Altar enviaron al gobierno del estado, establecido entonces en Arizpe. Las 
acusaciones más frecuentes trataban del robo de ganado y de los homicidios 
esporádicos que resultaron de las correrías entre los pápagos y los vecinos a 


20 Ibídem, AHES 4-1, Cuaderno 8. Antonio Urrea y Francisco Suástegui del 
Ayuntamiento de Guadalupe [Altar] transmiten al Gobernador del Estado la petición de 
los jueces económicos de Pitiquito y Caborca, 1 de julio de 1835. 

21 Archivo del Colegio de la Santa Cruz de Querétaro, Asuntos de Misiones (en ade- 
lante ACQ AM), Documentos 15, 16, Gobernador M. Escalante y Arvizu a Fr. Pérez 
Llera. Transcipción consultada por cortesia de Kieren McCarty, Misión San Xavier del 
Bac. Radding, Estructuras, pp. 82-86. 
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causa de la caballada y el ganado hurtados por diferentes bandas de indios lla- 
madas pápaga, apache y yuma (entre otros). Antonio Urrea, por ejemplo, dio 
voz a los temores de las familias asentadas en la Villa de Guadalupe (en las 


afueras del presidio del Altar) al dirigirse al gobernador en la primavera de 
1839: 


Su vecindario aunque numeroso de hombres, pero todos sin armas y en el 
mismo caso, cree que en poco tiempo si se deja obrar con libertad la osadía de estos 


gentiles asolando, su insolencia llegara al fin de quererse sobreponer a nosotros”. 


Los comandantes y las autoridades municipales de Altar alternaron entre 
la negociación y el enfrentamiento con los 0'odham que vivian y deambula- 
ban por la región. Nombraron a «gobernadores» de distintas rancherías y 
«Capitanes» y «tenientes» de toda la nación pápaga, con el fin de encargarles 
el mantener la paz en su territorio. El mismo Antonio Urrea nombró al indí- 
gena Juan Antonio Salinas, gobernador de la rancherías de la Pirigua, «Jefe 
Superior a todas las autoridades de las demás rancherias, para que velara sobre 
ellos y sus subordinados»”?. Un mes después convocó una junta con los 
gobernadores «gentiles y los de estos pueblos» para que reconocieran el 
nombramiento de Francisco Carro, quien sucedió a Enrique Tegeda como 
General de la Nación Pápaga. Los gobernadores indígenas entonces reunidos 
llamaron la atención a su contraparte en el gobierno estatal, por medio de 
Urrea, acerca de las incursiones que hicieron los apaches de paz, asentados en 
el Presidio de Tucson, en el territorio de los o0'odham. Bajo la cobertura de 
sus pasaportes, los apaches —argiiían los líderes pápagos— «por uno u otro 
rumbo no traen más fin que explorar los terrenos, los bienes que en ellos 
habitan y ven así mismo el número de hombres y armas con que se hayan»”*. 
No obstante su postura de negociación, un año después de esta junta las 
autoridades del Altar recibieron con alarde la noticia que «por orden supe- 
rior» se habían nombrado seis compañías de Opatas «para marchar sobre los 
establecimientos de los dichos indígenas [rancherías pápagas]”. 


22 AHES 4-1, Cuaderno 6. Antonio Urrea al Gobernador del Estado de Sonora, 4 de 
marzo de 1839. 

23 AHES 4-1, Cuaderno 5, 30 de abril de 1839. 

24 AHES 4-1, Cuaderno 4, 27 de marzo y 1 de junio de 1839. Sobre apaches de paz, 
ver Ignacio Zúñiga, Rapida ojeada al estado de Sonora, México, 1985 [1835]. William B. 
Griften, The Apaches at War and Peace: The Janos Presidios, 1750-1858, Albuquerque, 1988. 

25 AHES 4-2, Cuaderno 12, 12 de abril de 1840. 
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Convencidos de que los páapagos de la ranchería del Tecolote habían roba- 
do más de 300 cabezas de ganado y caballada desde fines del año de 1838, el 
subprefecto de Altar hizo varios intentos de reunir milicias armadas para 
recuperar los bienes y «castigar» a los presuntos culpables durante el siguien- 
te año y medio. En marzo y de nuevo en mayo de 1839, se giraron órdenes 
para que Antonio Parra, de la Villa de Guadalupe, marchara a Tecolote y otras 
rancherías acompañado de los intérpretes y de los líderes indigenas nombra- 
dos y reconocidos por las autoridades municipales y estatales. El 15 de mayo 
el «general» de la nación pápaga, Juan Cancio, recibió una doble encomien- 
da: primero de levantar una fuerza de 70 soldados pápagos que se uniría a 50 
vecinos para desplazarse a Tecolote y exigir la entrega del ganado robado y 
de los indios culpados, a quienes los llevaría de vuelta a la Villa; segundo, de 
avisar a las demás rancherías el objeto especifico de su expedición punitiva, 
sin levantar temores de más hostilidades”. 

Desconocemos si las expediciones anunciadas se llevaron a cabo, pero el 
caso quedó sin resolverse durante un año. Las acusaciones y recriminaciones 
siguieron aumentando por ambos lados hasta mayo de 1840, cuando el sub- 
prefecto de la Villa de Guadalupe, Dionisio Gonzáles, y el comandante auxi- 
liar Rafael Moraga irrumpieron en la ranchería de Tecolote al mando de 360 
hombres armados. Abrieron fuego contra los pápagos ahi reunidos, dejando 
un saldo de 11 indigenas muertos, además de un auxiliar, y 6 heridos entre 
sus milicias”. González había actuado sin avisar a la comandancia militar en 
Ures ni a las autoridades estatales en Arizpe; la violencia de sus acciones 
aunada a su imprudencia al no haber esperado la autorización de sus supe- 
riores dio pie a fuertes reclamos y a una investigación de los hechos ordena- 
da por el Gobernador Manuel María Gandara. Este condenó enérgicamen- 
te el ataque de González y Moraga, llamándolo «una guerra provocada por 
la animosidad maliciosa e imprudente de una autoridad que no ha podido 
desconocer las fatales consecuencias que suscitaba en una tribu numerosa 
que en su clase siempre ha sabido guardar la mejor buena fe al gobierno»”?. 
Gandara y el teniente coronel José María Parra, encargado de la investiga- 


26 AHES 4-2, Cuaderno 17,29 de marzo de 1839 y 15 de mayo de 1839. Juan Cancio 
es distinto al general nombrado el 1 de junio de este mismo año, Francisco Carro (AHES 
4-1, Cuaderno 4). 

27 AHES 4-2, Cuaderno 13, 15. Este mismo Dionisio González «hizo su fortuna» en 
el placer de Quitovac, gracias a su trato favorable con los pepeneadores pápagos en los 
placeres. Velasco, Noticias, pp. 165-196. 

28 AHES 4-2, Cuaderno 16, comunicación dictada desde Potam, 22 de mayo de 1840. 
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ción, reconocieron que pese a los repetidos incidentes de robos no existía un 
estado de guerra con los papagos. No convenía abrir otra fuente de agresio- 
nes en un periodo de enfrentamientos armados entre federalistas y centralis- 
tas sobre el mando político y de luchas étnicas que sí involucraban a los 
yaquis y a los Ópatas de la zona serrana, aunada a la guerra continua contra 
los apaches?”. 

A Dionisio Gonzáles se le destituyó del cargo de subprefecto y, como 
Parra había advertido, las consecuencias de su acción trascendieron por toda 
la Papaguería. Buena parte de los placeres quedaron despoblados, sus mora- 
dores se recluyeron en Caborca y Pitiquito o se dispersaron a otros puntos”. 
Los paápagos habian huido a varias rancherías, entre ellas El Carrizal y el 
Cubo, y a las aldeas del río Gila; los yaquis, por su parte, salieron de las minas 
por temor de verse implicados y reprimidos en los sucesos de Tecolote. Hasta 
200 familias yaquis se habian refugiado en el rancho del Pozo, donde el pre- 
fecto Rafael Buelna les escuchó contar «los trabajos de hambre y sed que 
padecieron» en espera de alguna resolución al conflicto. Sus lideres delibera- 
ban a dónde ir: si regresar a los pueblos del río Yaqui o mudarse al interior 
del estado”!. 

Entre los vecinos de la Villa y los pueblos de Altar y Concepción corrie- 
ron los rumores de más robos de ganado y de una inminente sublevación. 
Los jueces de paz en Caborca y la Cieneguilla reportaron que los pápagos 
del pueblo de Pitiquito se habían fugado con «los alzados» en El Carrizal y, 
más temerosos aún, que los indigenas de Atil se habían reunido con «más de 
200 yaquis en el Rio de San Ignacio». Los vecinos de Caboca se fortificaron 
en el templo, en espera de un alzamiento combinado de yaquis, pápagos y 
pimas gileños, y los labradores de Oquitoa y Tubutama habían puesto guar- 
dias patrullas nocturnas en espera de algún asalto??. 


22 Entre 1825 y 1833, guerreros pimas, opatas y yaquis se rebelaron contra las autori- 
dades estatales en protesta contra la división de sus tierras y el desconocimiento de sus 
jefaturas civiles y militares. Radding, Wandering, pp. 293-298. Edward H. Spicer, Cycles of 
Conquest, Tucson, 1962, pp. 61-64. Archivo General de la Nación, México (en adelante 
AGN), Gobernación, caja 3, exp. s/c, s/n, 1837. AHES, Opatas, caja 361, t. 1162, exp. 1, 
1832; AHES 4-2, Cuaderno 24, 1841. Santiago Redondo al Prefecto de Horcasitas. 

30 AHES 4-2, Cuaderno 15. Informe de Parra, 25 de mayo de 1840; Cuaderno 18, 7 
de julio de 1840. | 

31 AHES 4-2, Cuaderno 14. 

32 AHES 4-2, Cuadernos 14, 18. 
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Aún bajo la sombra de estos rumores José María Parra cumplió con su 
comisión y logró entablar negociaciones con los tohono otodham y con los 
indígenas del río Gila. Autorizó a una banda «de más de sesenta pápagos con 
sus gobernadores» pasar a la capital del estado a exponer sus quejas al gober- 
nador. En la Pimería Alta reunió a los diversos jefes indígenas para conven--: 
cerles a someterse de nuevo al gobierno del estado. Desde el pueblo de 
Oquitoa envió su informe al gobernador: 


Después de haber empleado todo el día de ayer y la mayor parte de hoy, desde 
muy de madrugada en conferencias y persuasiones con los gobernadores de la 
ranchería del Tejocote, el de Sonoita, el de Santa Rosa, el de Cuitaca, el de Cubos 
y el de Tataitoa, que sus comisionados el de Gila por 5 con igual carácter y el de 
Cocomaricopas y quienes acompañaban 245 gandules armados y mentados, 
hacerlos entrar por el orden volviendo a la amistad y paz que antes han disfruta- 
do, reconociendo a la vez, a un superior gobierno y demás autoridades estable- 


cidas por la ley”. 


La lista de gobernadores que Parra nombro ilustra las múltiples jefaturas 
de los otodham y los cocomaricopas desde Altar hasta el río Gila. 

La paz fue tenue, sin embargo, y las tensiones permanecían palpables entre 
los mexicanos y las diversas etnias pimas, cocomaricopas, seris, yaquis, y apa- 
ches que vivian o pasaban por la zona. Se reportaron nuevos robos de gana- 
do y enfrentamientos aislados; v.g., en 1841, el Capitán Gavilán persiguió a 
unos papagos acusados de haber llevado el ganado del rancho La Laguna. Los 
encontró «en el punto del Kaca o Mailpitas, delante de la pirigua», donde ex1- 
g1Ó al gobernador de la ranchería Boca de Miel que le entregara a los pre- 
suntos culpables para llevarlos presos a la prefectura. Boca de Miel negó la 
demanda de Gavilán, quien no tuvo alternativa más que retirarse, en vista de 
«lo crecido de la ranchería y las muy estrechas relaciones que los del kaca lle- 
van con los de la Pirigua y Santa Rosa»”*. Las autoridades estatales, prefectos 
y comandantes militares, se dieron a la tarea de «reducir» a los pápagos a 
poblados fijos, siguiendo a los antecedentes de las misiones coloniales. Su 
meta era tener cuenta de los movimientos de los otodham mediante el sis- 
tema de pasaportes otorgados bajo petición para irse a cacería o visitar las 


33 AHES 4-2, Cuadernos 15 y 16. 
34 AHES 4-2, Cuaderno 30. Prefecto de Altar Francisco Suástegui al Gobernador del 
Estado, 1841. 
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rancherías distantes. El lenguaje de los gobernantes exigía la obediencia y el 
reconocimiento de la autoridad superior del estado; en la práctica, sin embar- 
go, el asentar a los pápagos en los establecimientos de paz requirió de nego- 
claciones y concesiones por parte de los mismos representantes del poder 
militar civil. Se hizo el intento de formar un nuevo asentamiento de pápa- 
gos en el Río San Ignacio, en las afueras de las antiguas misiones de San 
Ignacio y Magdalena, reclutando a las familias dispersas en las rancherias por 
medio de negociaciones prolongadas con los diferentes jefes. El teniente 
general Juan Tereso apareció en la Villa de Guadalupe con dos familias del 
Cerro de la Espuma y tres del tecolote, quienes pidieron al subprefecto pasa- 
portes «para regresar y traerse sus familias, entre ellos el gobernador de 
Quitovac»>. 

Las negociaciones que entablaron las rancherias sublevadas en el río Gila 
y en el desierto del Altar con el comandante del presidio Hilarión García, 
por medio de su «general» Culo Azul, ilustran la búsqueda de un nuevo es- 
pacio y modos de acercamiento entre los otodham y los mexicanos. Los 
mensajeros que iban y venían entre Altar y las rancherías comunicaron que 
los pápagos solicitaron una licencia para hacer su cosecha de sahuaros «para 
labrar mieles [y] hacer sus casajeras de semillas, según la costumbre que te- 
nían cuando eran de paz». Los mismos indígenas ofrecieron, a cambio, dar a 
conocer la ubicación de tres placeres de oro que ellos habían descubierto 
durante la revuelta: el primero en el Cubo, el segundo al otro lado de la Sierra 
del Baboquivari, y el tercero en la cueva de los Guacales. Con esta linea de 
negociación los pápagos defendieron su economía de recolección, subrayan- 
do la importancia material y ritualista del sahuaro para su cultura, y apela- 
ron al interés insaciable de los mexicanos por el oro”. 

Las noticias de nuevos brotes de rebelión continuaron durante la década, 
pero ahora confundidos con las revueltas entre caudillos que marcaron la 
política estatal en Sonora. En 1843, el prefecto de Horcasitas ordenó una 
conscripción de 180 hombres armados con mulas y pertrechos en los pue- 
blos del Río Sonora y Río San Miguel, para una nueva campaña punitiva 
contra los pápagos?”. 

Un año después, en abril de 1844, Manuel María Gándara, caudillo noto- 
rio que empleó una estrategia de aliarse con diferentes grupos indígenas, 


33 AHES 4-2, Cuadernos 21, 22 y 23, 1841, 
36 AHES 4.2, Cuaderno 26, 1841.Véase nota 5. 
37 AHES 4-2, Cuaderno 28. 
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mandó decir a los pápagos de Tecolote, mediante el indio Chavolé, «que se 
sublevaran los presidios de la frontera, sacandolo y destruyéndolo todo». Los 
tecoloteros contestaron que no podían resolverse a aceptar ninguna proposi- 
ción, sin antes contar con [su] general Culo Azul, que si éste abrazaba el par- 
tido de Gándara, ellos estaban prontos a seguirlo?. 

Para 1847, en plena época de guerra entre México y los Estados Unidos, 
las autoridades seguían reportando robos aislados pero frecuentes en los pla- 
ceres y ranchos de la zona, asi como en los pueblos y rancherías tan distan- 
tes como Sonoíta y Cucurpe. Mientras que la mayoría de los pápagos o tra- 
bajaban de gambusinos de oro o vivían en los pueblos del valle del Altar, se 
acusaba a «los más malvados, poseyendo sus rancherías, [que] desde alli están 
causando los robos de bestias y demás bienes al servicio de los mineros». El 
gobernador del estado condenó las evidencias de abigeato, como era de espe- 
rarse en una región ganadera, pero reconoció el daño causado por los even- 
tos de 1843 para la tranquilidad pública. Observó que el haber actuado 
Dionisio González «sin meditación» en el tecolote «ha sido tan costoso al 
partido del Altar en tanto que toda su riqueza rural de bienes semovientes 
desapareció en los años anteriores con la sublevación de la papaguería»””. 


CONCLUSIONES 


Los acontecimientos dispersos que han sido llamados la sublevación pápa- 
ga, recordados en las evidencias parciales que arrojan los archivos estatales, no 
permiten la redacción de una narración singular acerca del evento. Las 
memorias, reconstruidas sólo en parte por los oficiales sonorenses e indirec- 
tamente por las voces traducidas e interpretadas de los líderes pápagos sí nos 
ayudan a considerar de nuevo las preguntas anunciadas al inicio de este ensa- 
yo sobre el significado de «movimiento social» y el ejercicio del poder en el 
contexto de una frontera nómada. El resumen aquí ofrecido de los enfrenta- 
mientos entre diferentes bandas de o"odham y diferentes facciones de sono- 
renses, ocurridos en la década de 1840, ilustra tres aspectos importantes de la 
cultura misma de los otodham y del contenido histórico de este episodio: el 


38 AHES 4-2, Cuaderno 29, 28 de abril de 1844. Culo Azul había recibido un salvo- 
conducto por parte del gobierno del estado «con 70 hombres naturales de su parcialidad» 
para trasladarse al río Gila, donde vivía. 

39 AHES 4-2, Cuaderno 19, 21 de febrero de 1847. 


196 Cynthia Radding 


territorio, el liderazgo, y la complejidad étnica y social de los actores que 
figuran en la escena. 

Territorio. El desplazamiento de los «pápagos errantes» acusados del abi- 
geato y víctimas en el Tecolote, asi como los grupos diseminados en sus ran- 
cherías, reitera la configuración territorial de los tohono o'odham desde 
hacía épocas anteriores. Observamos a los pápagos en las rancherias desért1- 
cas de los hiach'eD y aún en los linderos con los seris (cuncatac) del litoral 
sonorense a la vez que aparecen en las aldeas de los akimel del río Gila y en 
los valles de Magdalena-Altar-Concepción. Si bien los tohono otodham 
habían perdido el recurso de la misión colonial y su economía agraria, orga- 
nizada en torno al común de cultivadores con los bienes de tierra, agua y 
ganado, la recolección seguía siendo la base de su existencia y el eje rector 
de su territorio. Para el periodo de los hechos narrados aquí los placeres de 
minas esparcidos en la Primería Alta cobraban más y más importancia en la 
geografía de los otodham y de los mexicanos que habitaban la zona. Su terri- 
torio abarca otra dimensión, sin embargo, que no está reflejada en los docu- 
mentos oficiales. Muchos de los placeres llevaban el nombre de rancherías 
pápagas; más aún, algunos de estos topónimos representaban lugares sagrados 
para los otodham. Quitovac, lugar con manantiales y una laguna en pleno 
desierto, fue el sitio de leyendas acerca de un monstruo acuático y el punto 
de reunión para el ritual de wi:gita, fiesta anual que augura la cacería y trae 
las lluvias para regar los cultivos y hacer brotar el desierto, a la vez que cele- 
bra la historia de los otodham. Igualmente significativo, el cerro de 
Baboquivari albergaba la cueva de l'ito1, el lugar de origen de todos los otod- 
ham??. 

Liderazgo. La secuencia de escaramuzas entre tropas mexicanas y guerre- 
ros pápagos, así como el patrón de negociaciones entre los gobernantes otod- 
ham y los mandatarios estatales, revela importantes caracteres acerca de la 
jefatura y los lazos de identidad entre los indigenas. La ranchería figura como 
la entidad social más importante para los tohono otodham,; sus dimensiones 
espaciales se adaptan a las exigencias de la subsistencia seminómada y sus lin- 
deros culturales responden al sistema de parentesco que estructura la socie- 
dad pápaga. Se puede afirmar que la ranchería, compuesta por familias 
extendidas, es la comunidad otodham, el núcleo de su identidad política. Por 
consiguiente, el liderazgo surgía de las rancherías. Los jefes pápagos, recono- 
cidos por los españoles y los mexicanos por los títulos honoríficos de «gene- 


40 Fontana, Earth, pp. 79-80. Nabhan, The Desert, pp. 14-21. 
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ral», «capitán», «gobernador», o «alcalde», respondían más bien al linaje espe- 
ciífico de su ranchería y a su composición familiar en el momento que les 
tocaba actuar?*?. 

Observamos repetidas veces en correspondencia ligada con los sucesos de 
1840, que los «generales» a quienes los prefectos y gobernadores sonorenses 
pretendían convertir en aliados, representaban apenas una o algunas ranche- 
rías. Anteriormente a la sublevación, en 1832, a Enrique Tejera lo nombra- 
ron «capitán general de la nación pápaga» auxiliado por Francisco Carro, su 
teniente. No obstante su nombramiento, cuando el subprefecto de la Villa de 
Guadalupe mandó comparecer a Tejera para que interviniera en una disputa 
entre los mismos pápagos, que involucraba a un homicidio y el abigeato, 
Tejera respondió que no podía resolver el caso, porque «algunas rancherías 
no lo reconocían como superior, por estar distantes del pueblo de su resi- 
dencia», que era Caborca. Procedió a explicar que las rancherías de Gila reco- 
nocían al pueblo de Tucson; la de Santa Ana al pueblo de San Javier, las de 
Santa Rosa, Tataitoa, Soni [Zone] y Pirigua a los pueblos de Atil y Oquitoa. 
Tejera sólo tenía influencia sobre los pueblos occidentales de Pitiquito, 
Caborca y Bisani?. 

En las negociaciones sucesivas, los «generales» como Juan Cancio y Culo 
Azul aparecen en compañía de otros líderes de sus respectivas rancherías, lo 
cuál confirma que la autoridad fue siempre dispersa entre diferentes perso- 
najes y localidades. Más aún, la jefatura como locus de poder tenía un valor 
muy distinto para los o'ohdham que la noción de cacique o mandatario 
entre los interlocutores mexicanos. Como diferentes estudiosos han observa- 
do para otros lugares y tiempos, el lider en las sociedades sin estado no tiene 
poder de mando, sino el prestigio y la obligación de intermediar, de mante- 
ner la paz, de ser buen orador y de distribuir los recursos entre su gente*”, 
Estos principios operaban en la Papaguería, donde los gobernantes indígenas 
presentaron demandas materiales a los comandantes y prefectos con el fin de 
redistribuir los bienes en sus rancherías. En 1837, el general del río Gila, Culo 
Azul, se presentó ante el comandante del presidio de Tucson para reclamar la 
gratificación que se le había prometido; él comunicaría el mérito de sus ser- 


41 Clastres, Society, pp. 41-62; véase más arriba mi discusión de la familia y la ranche- 
ría, y la nota 5. 

42 AHES 4-1, Cuaderno 2. AHES 4-2, Cuaderno 2, 13 de marzo de 1832. 

4 Clastres, Society, pp. 19-24. Richard White, The Middle Ground. Indians, Empires, and 
Republics in the Great Lakes Region, 1650-1815, Cambridge, 1991. 
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vicios al gobernador del estado, quien «le correspondería haciéndole algunos 
regalos». Mientras tanto le dio al jefe pápago y a otros cuatro que lo acom- 
pañaban una muda de tropa, cuchillos, panibas, aguardiente, y un vestido para 
la mujer del general; y, por último, «les di 15 cartuchos que tenía... Se que- 
daron muy contentos, prometiéndome que no cesaría de hacerles campaña 
[a los apaches]»**. 

El poder tenía otra connotación para los otodham, relacionada con el dis- 
curso y el canto: el poder espiritual de la magia. Los hechiceros y oradores 
que cumplieron con los rituales de wi:gita, navait (la fermentación del vino 
sahuaro para traer la lluvia) y otras ceremonias obtuvieron sus poderes a tra- 
vés de las canciones que recibieron en el sueño o por medio del aprendiza- 
je selectivo entre los ancianos y los jóvenes aspirantes al conocimiento””. El 
poder religioso, altamente estimado entre los otodham, permanecía fuera de 
las estructuras de autoridad impuestas por los regímenes colonial y republi- 
cano, fundamentadas en las jerarquías civiles y militares del mando para dar 
y hacer cumplir las órdenes. La distancia entre estas dos esferas de la autori- 
dad política y el poder religioso explica, en gran medida, el carácter conflic- 
tivo de las relaciones entre los otodham y los gobernadores sonorenses. 

¿Cómo, entonces, se constituía la nación otodham frente al estado mexi- 
cano? ¿Los sucesos de 1840 constituyen un movimiento social con fines 
articulados o de una serie de enfrentamientos al margen de las estructuras 
políticas de México? Creo que la historia de este periodo de transición 
suglere varias respuestas parciales a estas preguntas. Los medios de protesta 
que emplearon los o'odham —la huida, el robo, y el abigeato— distan en 
mucho de los movimientos políticos con manifiestos escritos dirigidos a 
tomar los órganos del poder. No obstante ello, sus movimientos no carecí- 
an de significado para su propio devenir histórico ni para el desenvolvi- 
miento del estado republicano en Sonora. Observamos que repetidas veces, 
en las décadas de 1830 y 1840, los papagos adoptaron nuevos medios para 
acercarse a las autoridades estatales: la petición, a mano de sus misioneros; la 
negociación personal y directa y los mensajes indirectos relatados de capi- 
tán a capitán, de ranchería a ranchería. Sus solicitudes frecuentes para obte- 
ner pasaportes (y sus desplazamientos sin autorización oficial) dan amplio 
testimonio sobre la necesidad de los otodham de mantener su vida seminó- 
mada. Los gobernadores y comandantes del estado, por su parte, aun cuan- 


44 AHES 4-1, Cuaderno 9, 6 de septiembre de 1873. 
45 Ruth Underhill, Papago Woman, llinois, 1979. Spicer, «The People», pp. 72-80. 
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do trataban a los pápagos como una «tribu» fuera de la corporación politi- 
ca, admitian su importancia para mantener la paz y como aliados potencia- 
les en sus riñas por el poder. La nación otodham conservaba su base social 
y política en la ranchería, reproducía sus fundamentos culturales en el medio 
ambiente y en los rituales religiosos y buscaba un espacio intermedio de 
negociación con los poderes hispano, mexicano y —-posteriormente— 
anglo-mexicano que los rodeaban**. 


16 Spicer, Cycles. White, The Middle Ground. 
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INTRODUCCIÓN 


El 99 por ciento del tiempo que el hombre lleva sobre la tierra ha con- 
formado sociedades en movimiento que, sin asiento fijo y en campamentos 
provisionales, deambulan en pos de sus animales de caza y de las frutas que 
florecen en las diversas estaciones. Los primeros ensayos de sedentarización 
datan de apenas unos ocho o diez mil años. En la historia reciente un even- 
to dramático cambió la vida de los nómadas. El advenimiento de la revolu- 
ción industrial y, en especial, la creación de los Estados nacionales modernos 
dejaron casi extintas a sus sociedades. Hoy en día —y compartiendo ciertos 
rasgos en su cultura material, costumbres e ideologías—, sólo algunas socie- 
dades itinerantes sobreviven confinadas en desiertos, montañas y selvas como 


es el caso de los esquimales, los aborigenes australianos y los pigmeos de 
África?. 


' Una versión previa a este trabajo fue presentada como ponencia en el seminario 
Colectividades frente a los proyectos modernizadores latinoamericanos, siglos XIX-XX, organizado por 
CIESAS-AHILA-El Colegio de San Luas, A. C, San Luis Potosi, México, marzo de 2001. 

2 Carlos Valdés, La gente del Mezquite. Los nómadas del noreste en la Colonia, México, 
1995, p. 20 y ss. 
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La lucha de las civilizaciones y sociedades sedentarias en contra de las 1t1- 
nerantes es de dimensiones casi universales. El objetivo del presente trabajo 
es explorar esta rivalidad estructural, casi inevitable, desde una reflexión que 
se liga más a la ciencia política que a la antropología e historia. Es posible que 
parte sustantiva de las formas de dominio empleadas en el ejemplo histórico 
a explorar —el de la frontera norte de México de 1864 a 1876— sean simi- 
lares a aquellas con que los estados nacionales de América Latina y otras 
regiones del mundo lidiaron con las sociedades no asentadas de manera fija 
sobre un territorio. Ojalá este sea un punto de partida para la búsqueda de 
los patrones de control y sumisión con que a los grupos errantes se les coar- 
tó su libertad de desplazamiento y, con ello, su capacidad de supervivencia 
material y cultural. 

Este contrapunto ineludible entre las culturas sedentarias, en especial al 
irse formando los Estados nacionales modernos, y aquellas errantes tiene 
muchas y obvias aristas. Antropólogos como Marvin Harris, que han refle- 
xionado sobre estos aspectos desde un punto de vista histórico, sostienen que 
las formas de vida de la mayoría de los grupos itinerantes, siempre y cuando 
lograran mantener una proporción poblacional sumamente baja, eran mucho 
más satisfactorias de lo generalmente supuesto, en términos de alimentos, 
confort, seguridad y tiempo invertido en la obtención de una dieta adecua- 
da. El inicio de la vida sedentaria y de las sociedades agricolas significó un 
incremento notable en la carga de tiempo de trabajo que debieron empren- 
der diariamente la mayoría de los habitantes. Esta intensificación en la agri- 
cultura llevó, en buena medida, a la creación de los primeros sistemas cen- 
tralizados del poder. | 

Siguiendo esta línea de análisis, es posible sostener que fue la creación de 
los Estados lo que implicó el descenso de la libertad a la esclavitud. La 
inmensa mayoría de la población perdió el acceso relativamente libre a los 
recursos naturales y acabó convirtiéndose en campesina, sierva, u Otras 
estructuras de clases y castas que implicaban altos grados de explotación y 
sumisión. Para obtener la autorización a tal acceso debieron pagar tributos, 
impuestos, conscripción militar, trabajos y servicios de todo tipo asi como 
obediencia y deferencia. Aparecieron reyes, dictadores, emperadores, sacerdo- 
tes, presidentes, gobernadores, policias, jueces, calabozos, sistemas penitencia- 
rios y demás instituciones de dominio y sumisión”. 


3 Marvin Harris, Cannibals and Kings. The Origins of Cultures, New York, 1991, pp. 11- 
16,y 101-104. 
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Como muestra la historia de casi todas las épocas y lugares del mundo, la 
lucha contra los nómadas se agudizó conforme los Estados nacionales se 
expandian, centralizaban y afianzaban. Y es que la sedentarización es indis- 
pensable para establecer un dominio adecuado que permita cobrar impues- 
tos, obtener servicios —sobre todo militares—, trabajo y deferencia. El inten- 
to por acabar con las sociedades itinerantes pareciera un proyecto estatal 
perpetuo porque en él debieron enfrascarse buen número de Estados y 
naciones pero, sobre todo, debido a los muchos esfuerzos requeridos para que 
rindiese frutos. El antagonismo fue tan brutal que, con frecuencia, implicó el 
exterminio de las sociedades nómadas. 

Pero no todo fue violencia. Conforme los Estados nacionales se fueron 
consolidando y modernizando, las políticas públicas hacia los itinerantes 
implicaron la búsqueda de mecanismos que permitiesen ejercer controles 
administrativos más precisos y sofisticados, El poder público se empeñó en ir 
haciendo cada vez más «legible» a la sociedad y arreglarla de manera que sim- 
plifique sus funciones clásicas de conscripción, cobro de impuestos y pre- 
vención de rebeliones. 

S1 bien los estados premodernos tenían una capacidad limitada para cono- 
cer aspectos cruciales —como eran la riqueza, propiedades y ganancias— 
poco a poco se fueron imponiendo formas estandarizadas de ubicación de 
los actores colectivos e individuales que permitían ir monitoreando y con- 
trolando desde el centro a las poblaciones locales. De ahí la decisión de ir 
minando las costumbres y arreglos privativas en cada rincón del territorio 
pues son imposibles de comprender sin un conocimiento preciso de cada 
localidad: las formas de propiedad y arrendamiento de tierras, los nombres de 
lugares, la privacidad de los principales ritos de la vida como el nacimiento, 
matrimonio y muerte, las unidades de medida del tiempo y de los recursos 
productivos como la tierra, agua y cosechas, etcétera. Estas particularidades se 
fueron amoldando a cánones nacionales, estandarizados y susceptibles de ser 
conocidos y manipulados desde el centro del poder; como muestra la uni- 
formidad en medidas y monedas, la estandarización y regulación de formas 
de propiedad, los códigos nacionales de comercio, censos y registros de naci- 
miento, matrimonio y defunción, etcétera?. 


* James Scott, Seeing Like a State. How Certain Schemes to Improve the Human Condition 
Have Field, New Haven and London, 1998, p. 2 y ss. Para el caso mexicano en el porfi- 
riato véase Romana Falcón, «Force and the Search for Consent. The Role of the jefatu- 
ras Politicas of Coahuila in National State Formation», en Gilbert Joseph and Daniel 
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Xx Xk 


Muchas aristas son interesantes en torno a esta querella casi inevitable 
entre los Estados centralizados y las sociedades no sedentarias. El objetivo de 
estas páginas es privilegiar un punto de vista: identificar los patrones de 
dominio que siguen los Estados nacionales en formación para ir establecien- 
do su control sobre los itinerantes. Se privilegiarán las prácticas e institucio- 
nes que buscaban domeñarlos, romper sus hábitos nomádicos, otorgar un 
lugar fijo a cada habitante, asimilarlos y, en última instancia y cuando nada 
daba resultado, exterminarlos. Por ello, quedarán fuera de estas páginas aspec- 
tos tan decisivos como las ideas y los valores y, lo que es mucho más intere- 
sante y elusivo, el punto de vista de las sociedades errantes, sus experiencias, 
mecanismos de defensa y de resistencia. 

Se incursionará en esta querella entre naciones, tal y como se escenificó 
en la frontera norte de México, y acercando la lente de aumento a dos regí- 
menes políticos contrastantes y que lucharon a muerte entre si: el del segun- 
do imperio encabezado por Maximiliano (1864-1867) y la restauración 
republicana que le siguiera (1867-1876). No hay duda que estos regimenes 
mantenían posiciones políticas irreconciliables e incluso de contrapunto en 
lo referente a la «política indígena» pues, en contraste entre Juárez y Lerdo, 
el imperio asumió una actitud francamente proteccionista e interesada en 
suavizar las aristas más agudas del dominio mediante su avanzada legislación 
y la creación de instituciones como la Junta Protectora de las Clases 
Menesterosas”. 

Sin embargo, estos contrastes eran evidentes en torno a los indios seden- 
tarios del altiplano central que hacía siglos negociaban y formaban parte de 
un dominio fuertemente centralizado. Con relación a los nómadas del norte, 
las diferencias entre imperio y república simplemente se diluyeron pues 
ambos continuaron la antigua y terrible guerra para batir a los grupos erran- 
tes. La lucha se dirigió, por un lado, a lograr la anhelada sedentarización en 
especial, mediante el establecimiento de pactos de paz —aun cuando efime- 


Nugent (eds.), Every Forms of State Formation. The Negotation of Rule in Modern Mexico, 
Durham and London, 1994. 

> Romana Falcón, «Subterfugios, armas y deferencias. Indígenas, pueblos y campesi- 
nos ante el Segundo Imperio Mexicano», en Raymond Buve, Romana Falcón y Antonio 
Escobar Ohmstede (coords.), Las sociedades frente a las tendencias modernizadoras de los 
Estados Nacionales del siglo XIX latinoamericano, México-Amsterdam, en prensa. 


Estado contra itinerantes en la frontera norte de México 205 


ros y rotos por ambos lados— o bien de canonjías —como terrenos para 
asentarse— para aquéllos dispuestos a colaborar en domeñar a los más «bar- 
baros». En casos extremos, como antes y después, ni Maximiliano ni Juárez y 
Lerdo dudaron en el exterminio. Con variaciones en la intensidad ambos 
regimenes adoptaron patrones de dominio semejantes. 


«ESE ENJAMBRE DE BÁRBAROS»0 


Aproximarse a la dramática historia de los pueblos nómadas que vivían 
recorriendo los amplios territorios de lo que es ahora el norte de México y 
el sur de Estados Unidos significa enfrentarse a más preguntas que respues- 
tas, a historias de enfrentamiento, exterminio y supervivencia que por su 
áspero resultado y acontecer dejaron una huella profunda. La región había 
sido habitada hacía siglos por grupos cazadores y recolectores que se despla- 
zaban siguiendo ciclos marcados por la naturaleza. Al mediar el siglo xIx la 
presencia de estos grupos itinerantes, llamados «naciones» por los conquista- 
dores, se había diluido significativamente, por la brutal vía del exterminio o 
la más suave de la asimilación?. 

De esas «naciones» la más extendida era la de los apaches, nombre gené- 
rico con que se denominó, desde la era virreinal, a un conjunto de grupos 
interrelacionados que habitaban las cuencas de los ríos Gila, Colorado y 
Grande. Tenían una vida itinerante y, mientras una parte de las familias exten- 
didas habitaba tiendas y rancherías y practicaba la agricultura, otra ocupaba 
territorios amplios propios para la caza y recolección. Hablaban lenguas 
parecidas lo que les permitia comunicarse entre sí. Destacan los arivaipas, 
coyoteros y chiricahuas en la parte occidental y los gileños, jicarillas, lipanes 
y mezcaleros en la región oriental del norte del continente?. Los apaches no 
estaban solos. Muchas otras «naciones» o «parcialidades» indígenas —en espe- 


$ Comisión Pesquisidora, Informe de la Comisión Pesquisidora de la Frontera Norte al 
Ejecutivo de la Unión en cumplimiento del articulo 3 de la Ley del 30 de septiembre de 1872, 
México, 1877, p. 80. 

/ Véanse los excelentes trabajos de Martha Rodríguez, Historia de resistencias y exter- 
minio. Los indios de Coahuila durante el siglo xIx, México, 1995, p. 15 y Cecilia Sheridan, 
«Formación y ocupación española en la Provincia de Coahuila. Siglos xVI al XVII» (Tesis 
de Doctorado, El Colegio de México), 1996. 

8 D. C. Cole, The Chiricahua Apache, 1846-1876. From War to Reservation, Albuquerque, 
1988, pp. 13 y ss. | 
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cial el importante y extendido grupo de los comanches que habitaba las 
grandes planicies del éste—, compartían una vida de recolectores y cazado- 
res. Entre ellos había, desde siempre, tanto alianzas como enfrentamientos a 
fondo por el control de territorios. 

El contacto con los europeos y la imposición de un nuevo orden en todos 
los ámbitos de su mundo —religioso, político, económico, social y cultural— 
trastocó su universo y civilización. No sólo se vieron obligados a desplazar- 
se de sus territorios habituales sino que hubieron de enfrentarse a prácticas 
e instituciones que buscaban romper las bases materiales y culturales de su 
civilización errante. Los patrones del dominio fueron brutales desde el ini- 
clio. Los indígenas tuvieron que lidiar con el desprecio a su cultura y raza, así 
como con las misiones, presidios —instaurados desde 1702—, fuertes y, más 
tarde, colonias militares y reservaciones. Serían estas instituciones y actitudes 
las claves de la sujeción cuya influencia se extendería hasta fines del siglo XIX 
cuando la tarea de «asimilación» y «exterminio» quedó practicamente con- 
cluida. El imperio y la restauración republicana mostrarían cuan profundo 
habían calado estas políticas gubernamentales. 

La incorporación de artefactos occidentales como las armas de fuego y, 
sobre todo, el caballo, cambió, para bien y para mal toda su base cultural y 
económica. Españoles, comanches y apaches tuvieron una constante enemis- 
tad y disputa por los derechos sobre el territorio, ganado y caza. Cada grupo 
enfrentó diferentes presiones. Durante el siglo xIX muchos se vieron obliga- 
dos a emigrar por la expansión «civilizatoria» en Norteamérica y a concen- 
trarse en los territorios tejanos: otros, como los comanche, debido a la cría 
del caballo y la caza del búfalo se desplazaron hacia nuevos territorios de las 
grandes praderas”. La continua intrusión de nuevos grupos y el acceso a 
armas novedosas constantemente alteraban la balanza del poder originando 
conflictos y luchas perpetuas. 

Tal como ha explicado Víctor Orozco, experto en las guerras indias en 
Chihuahua, la naturaleza misma de su vida errante —<Su «coraza impenetra- 
ble»— hizo casi imposible que se sometieran al «yugo definitivo de la civili- 
zación» y del mensaje religioso. Nada más ajeno a estos indigenas indoma- 


? Rodríguez, Historias de resistencia, p. 31. María del Carmen Velázquez, «Los apaches 
y su leyenda», en Historia Mexicana, vol. XXIV, núm. 94, 1974, pp. 168-169. Diccionario 
Porrúa de historia, biografía y geografía de México, México, 1995, pp. 183-184. Frederick 
Hoxie (ed.), Encyclopedia of North American Indians. Native American History, Culture, and Life 
From Paleo-Indians to The Present, Boston-New York, 1996, p. 27 y ss. 
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bles que el catolicismo, el sometimiento, la renuncia a la libertad y la incli- 
nación frente a las jerarquías y desigualdades del dominio novohispano y, más 
tarde, mexicano. Si bien el cristianismo suponía a todos los hombres iguales 
por ser hijos de dios, también suponía que éste había creado diferencias 
terrenales, merced a las cuales unos eran amos y otros sirvientes, unos man- 
daban y otros debían obedecer. Nada de esto se ajustaba a la concepción de 
vida apache. Pero como no defendían un territorio específico, menos aún un 
centro urbano o ciudad, eran grupos sumamente difíciles de doblegar. Su 
panteismo, derivado de la naturaleza, estaba muy por encima de los poderes 
humanos. Luchaban por preservar una vida en común, que exigía el despla- 
zamiento libre, sin barreras para cazar el bisonte o el venado. Utilizaban el 
pillaje como recurso legítimo y hasta honorífico de supervivencia. Por todo 
ello, su choque con la civilización española —y, más tarde, con México— era 
uno de carácter irreductible, una confrontación entre naciones, entre formas 
contrastantes de entender y usar el territorio y de ver el mundo?”. 

El desprecio a las civilizaciones errantes se remonta a épocas prehispánicas 
pues los mexicas llamaban a los habitantes del norte, perros, bebedores de san- 
gre. Para marcar sus diferencias, los definían como chichimecas; término con 
una clara connotación racista, usado por las etnias sedentarias contra aquellos 
a quienes no podian convertir en tributarios o de quienes no podían extraer 
riqueza. Estos grupos, tan ajenos a la civilización europea e hispana, fueron 
considerados a partir de los procesos de conquista y colonización como los 
más «bárbaros» y vistos con la mayor arrogancia. De ahí la imagen extrema- 
damente peyorativa, de desprecio e incomprensión que siempre los rodeó. 
Pasaron a ocupar el último peldaño de la jerarquía entre aquellos a quienes se 
debería «civilizar», lo más opaco, lo menos redimible. Reducirlos así, en tér- 
minos conceptuales y valorativos fue justificación ideológica necesaria para 
imponer un dominio y una sedentarización y, en última instancia extermi- 
narlos!!. 


10 Víctor Orozco (comp.), Las guerras indias en la historia de Chihuahua. Antología, 
Chihuahua, 1992, p. 16 y ss. Romana Falcón, «El Estado incapaz. Lucha entre naciones. 
Poder, territorio, salvajes” y jefes de Departamento», en Ricardo Ávila (comp.), Formas de 
dominio en el mundo rural. Homenaje a Frangois Chevalier, Guadalajara, 1993. 

!1 Es este un tema decisivo pero que no podrá ser explorado aquí. Entre otros, véase 
Romana Falcón, Las naciones de una república. La cuestión indígena en las leyes y el congreso 
mexicanos, 1867-1876, México, 1999, p. 18 y ss. Guy Rozat, «Las representaciones del 
indio. Una retórica de la alteridad», en Debate Feminista, año 7, vol. 13, 1996, p. 45 y ss. 
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Como las sociedades errantes no tenian organización estatal ni podían ser 
consideradas «productivas» en el sentido de generar excedentes y ganancias 
no cabían en el sistema económico de los conquistadores. Encima, se nega- 
ban a vivir en los asentamientos ordenados, regulares y concentrados que 
proponían los afanes misioneros y de la corona. Por ello, la noción de «bar- 
barie» delimitó cada vez más a aquellos sobre los cuales no era posible ejer- 
cer un control administrativo, religioso, político asi como sobre sus servicios 
militares y de trabajo?”. 

Ante la profundidad del enfrentamiento, la corona ensayó lo que Orozco 
denomina «todas las formas de perdición y liquidación» que pudieron ima- 
ginar: entrega de bebidas embriagantes —a las que los apaches se hicieron 
muy aficionados— con el fin de alcoholizar a grupos enteros, o bien, de 
armas vistosas pero defectuosas para minar su pericia con el arco y la flecha. 
Mientras que el sistema de misiones y presidios intentó limitar sus territorios 
y controlar su pillaje, los tratados los proveyeron con «partidas de paz», es 
decir, raciones mensuales mínimas en sustitución del pillaje o, por lo menos, 
la promesa de renunciar a él!*. 

Trato semejante recibieron los comanches que desde el siglo xvH se des- 
plazaban por extensas regiones del oriente, desde los grandes lagos al norte 
de lo que hoy es Estados Unidos y llegando a bajar hasta Zacatecas y San 
Luis Potosí. Su vida giraba en torno al búfalo del cual obtenía sus recursos 
para alimentarse, vestirse y construir viviendas. Al iniciar el siglo XIX eran ya 
uno de los grupos más numerosos. En ellos se reflejaron con especial crude- 
za los contradictorios cambios introducidos por la civilización occidental. La 
adopción del caballo les hizo dejar de ser recolectores y hacer de la caza del 
cibolo —al que seguian por las grandes praderas— el centro de su economía 
y cultura. Si bien el caballo rezagó prácticas como la agricultura e hizo de la 
guerra un modo de vida, a cambio, facilitó su desplazamiento, hizo más efi- 
ciente la caza e intensificó sus hábitos nomádicos?*. 


12 Valdés, La gente, p. 19-23. 

13 Orozco (comp.), Las guerras, p. 18 y ss. 

14 Rodríguez, Historias de resistencia, p. 34. Stanley Noyes, Comanches. The Horse People, 
1751-1845, Albuquerque, 1993, p. 126. 
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EL NACIMIENTO DE MÉXICO: CONTRATAS Y VOCACIONES 


La historia de la creación de México, en tanto nación y Estado moderno 
es la historia de una tensión. Aun cuando formal y legalmente existente, en 
un sentido real, México tendría que recorrer muchos y tortuosos caminos 
para formarse. La lucha contra los nómadas fue a fondo ya que, como en la 
era colonial, se trataba de una verdadera confrontación entre naciones: una 
guerra sin tregua por la soberanía del territorio!” y, por parte de los no erran- 
tes, por imponer su proyecto de nación sobre todos los habitantes y cada rin- 
cón del país. En especial para los liberales —y en ello empalmaban tanto el 
segundo imperio como la república de Juárez y Lerdo—, se trataba de un 
proyecto que consideraban modernizador, progresista e integrador. Pendía, 
además, una cuestión vital y sumamente dificil de resolver: la compleja for- 
mación de una conciencia sociocultural y de identidad que abarcase a todos 
los súbditos y/o ciudadanos que habitaban el territorio. Para mencionar al 
multicitado Benedict Anderson, había que construir la anhelada «comunidad 
imaginada»!?. México estaba lejos de lograr este dominio sobre el orden 
político, militar, fiscal, laboral y de identidad colectiva. 

La debilidad político militar, los conflictos internacionales, la dispersión 
del poder y las penurias económicas del país en ciernes hicieron imposible 
mantener todas las formas de control que anteriormente había ejercido la 
corona sobre los nómadas del norte. El desmoronamiento de las misiones y 
presidios, la supresión de las medidas de subsidio a los indios reducidos, la 
independencia de Texas en 1836 así como la ocupación casi súbita de estos 
territorios por colonos norteamericanos que fueron expulsando a los grupos 
errantes, dio por resultado el resurgimiento y auge de las «guerras indias»??. 

A partir de los años treinta, éstas alcanzaron un punto culminante por su 
costo humano y se desarrollaron sin cesar. Se convirtieron en un problema 
tan crucial para todos los estados fronterizos —en especial Chihuahua, 
Sonora y Coahuila— que se fueron dejando a un lado los intentos de asimi- 
lación y sedentarización forzada para prácticamente adoptar una política de 


15 Falcón, «El Estado incapaz», p. 189 y ss. 

16 Benedict Anderson, Imagined Communities. Reflections on the Origins and Spread of 
Nationalism, New York, 1996. 

17 Marta Rodríguez, La guerra entre bárbaros y civilizados. El exterminio del nómada en 
Coahuila. 1840-1880, 1998, pp. 16-17. 
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exterminio al nómada!*. Esta fiereza sólo sirvió para acrecentar el odio entre 
apaches, comanches y mexicanos. Encima, los enfrentamientos incidieron en 
el tejido social básico de los pueblos y rancherías, creando tensiones y con- 
tradicciones pues, además de los conflictos entre etnias así como entre éstas 
y los mexicanos, el conflicto enfrentaba a funcionarios locales con federales, 
a fuerzas regulares con los jefes que «militaban» las campañas —es decir, 
aquéllos que eran capaces de organizar a los vecinos así como financiar las 
armas, monturas y bastimentos—, a «voluntarios» con militares profesionales, 
a sirvientes que se negaban a participar en las campañas con propietarios y 
administradores de haciendas, minas y fábricas, a los estados con la federa- 
ción. 


LA GUERRA DE EXTERMINIO 


La «segunda fase» y última de estas «guerras indias» (años 1850-1880) se 
inició después de la pérdida del territorio a manos de Estados Unidos y la 
imposición de una nueva frontera. Continuaría, con altibajos, hasta fines de 
los años ochenta cuando el grupo apache más importante, aquél capitanea- 
do por Gerónimo, se rindió a fuerzas estadounidenses. Es dentro de este 
espacio temporal —lo que homogeneiza muchas de sus características—, 
donde se ubica el imperial y de restauración republicana. 

Según el tratado que puso fin a la guerra entre México y Estados Unidos, 
este país asumía la responsabilidad de prevenir que los indios cruzasen la 
frontera para incursionar en México y declaraba ilegal que ciudadanos esta- 
dounidenses comprasen cautivos mexicanos o propiedades ahí robadas. Sin 
embargo, casi todo quedó en el papel, las hostilidades en México continua- 
ron y tanto el gobierno federal como habitantes y autoridades del norte no 
dejaron de quejarse de cómo los atacaban indigenas que vivían en reserva- 
ciones norteamericanas. Para el Estado mexicano en formación se convirtió 
en tarea vital definir claramente su frontera y, sobre todo, defenderla frente a 
la poderosa nación vecina. Los problemas crecientes de abigeato, robos e 
«incursiones» indias a ambos lados del Bravo provocaban un clima de cons- 
tantes enfrentamientos y desorden, así como agudos problemas internacio- 
nales debido a incursiones incontroladas de fuerzas norteamericanas en suelo 


18 Shelly Hatfield y Ann Bowen, Chasing Shadows. Indians Along the United States- 
México Border, 1876-1911, Albuquerque, 1998, p. 12. Sheridan, «Formación y ocupación». 
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mexicano y a las reclamaciones de Estados Unidos y sus nacionales en 
México. La frontera vivia en continua efervescencia afectada por cambios 
dramáticos, resistencias y guerras. 

Rápidamente quedó clara la vocación del joven país mexicano por ir 
superando su debilidad inicial y volver a imponer controles que permitieran 
domeñar a los pequeños grupos errantes del norte. Aunque se siguieron bus- 
cando paliativos como los tratados de paz, la querella adquirió un carácter 
claramente enfocado al exterminio del «bárbaro» lo que se exaltó en las ideas 
y se fue concretando en la práctica. En ello el imperio de Maximiliano y las 
repúblicas de Juárez y Lerdo resultaron indistinguibles de sus antecesores y 
sucesores inmediatos. 

Durante la décadas de los sesenta y setenta, por la carencia de recursos y 
las continuas emergencias nacionales en la lucha contra los nómadas hubie- 
ron de empeñarse más los vecinos y autoridades del distrito y estatales, junto 
con los grandes caudillos —como Gerónimo Treviño en Coahuila, Nuevo 
León y Tamaulipas, Ignacio Pesqueira en Sonora y Joaquín Terrazas en 
Chihuahua— que los gobernantes en palacio nacional. Vecinos, rancheros y 
vaqueros llevaban el peso de las campañas sobre sus hombros. Á través de 
guardias nacionales de los pueblos invadidos, de campañas organizadas y cos- 
teadas en la localidad, o bien de ejércitos cuasi privados o compañías —que 
caudillos locales y regionales podían organizar, comandar y sufragar— la 
lucha contra el nómada adquirió un carácter local y casi personal de los esca- 
sos habitantes en esos extensos desiertos y montañas!”. Las tensiones estaban 
a la orden del día. Como los distritos y ayuntamientos aportaban esfuerzos 
destacados para repeler las incursiones indígenas y organizar expediciones se 
multiplicaron los roces con las autoridades federales en cuanto a las respon- 
sabilidades, origen de los recursos e impuestos”, 

Esta guerra de exterminio llegó a extremos de violencia como muestra 
que, hasta bien entrado el siglo xIx, el gobierno mantuviera la costumbre de 
fomentar de manera directa y formal la muerte de «bárbaros», tanto hombres 
como mujeres y niños. Las autoridades de los estados fronterizos, en parte 
financiadas por la federación, dieron contratas a voluntarios nacionales y 


19 Comisión Pesquisidora, p. 80. Víctor Orozco, Las guerras indias en la historia de 
Chihuahua, México, 1992. 

20 Archivo General de la Nación, México (en adelante AGN), Gobernación, legajo 
1262, exp. 3. Jefe político de Monclova, Coahuila a Ministro de Gobernación, 28 de 
febrero de 1874. Este funcionario solicitó, sin éxito, «una pequeña rebaja en los cuantio- 
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extranjeros sobre la base de poner precio a los «bárbaros» muertos o hechos 
prisioneros. Desde la década de 1830 el gobierno de Chihuahua, al quedar 
oficializada la guerra contra los bárbaros como «primera urgencia» del 
Estado, fijó el precio de 200 pesos por cada indio muerto en armas, 250 por 
prisionero y 150 por india o menor de catorce años. Para comprobar la 
muerte debía presentarse la cabellera del occiso, lo que dio lugar a las famo- 
sas «contratas de sangre» que habrían de durar decenios y que hermanarían 
a regimenes liberales y conservadores. Surgieron personajes tristemente céle- 
bres —los famosos «headhunters» estadounidenses, mexicanos o de otras 
etnias — que se especializaron en la matanza y recolección de cabelleras que 
eran entregadas a las autoridades de los ayuntamientos. En los periódicos ofi- 
ciales de estos estados se anunciaban dichos ofrecimientos, que ayudaban a 
exterminar a estos fantásticos guerreros sin distinción de sexo y edad e inclu- 
so también a grupos pacificos que eran más sencillos de matar. 

Esta acción gubernamental habria de unir en cuanto a valores, diagnósti- 
cos, remedios y politicas públicas a los regimenes subsiguientes, incluso al de 
Maximiliano, que siguió aportando recursos para el pago de cabelleras”*. La 
practica cobró auge durante la república restaurada. Entre 1871 y 1873 
Sonora dedicó la importante suma de cuatro mil pesos exclusivamente con 
este fin. Para 1874 el monto había subido 9.620 pesos”. Esta decisión de las 
autoridades, en buena medida secundada por los vecinos, por emprender un 
franco exterminio de los llamados «bárbaros» sólo agravó su suerte y los llevó 
a combatir con más fiereza y odio a los mexicanos. Todos actuaban con 
crueldad; más que tomar prisioneros hombres, simplemente se les mataba. 
Los errantes cortaban los cueros cabelludos de sus víctimas como trofeo de 
guerra, los mexicanos como prueba del deceso, para poder cobrar a las auto- 
ridades y, en ocasiones también para vanagloriarse de sus hazañas bélicas 
como cuando en Coahuila se felicitó a las autoridades y vecinos de Piedras 


sos gastos que con frecuencia se les exige hacer, pisoteando y faltando abiertamente a lo 
dispuesto en el art. 5 de la constitución general de la República, pues a cada momento 
son compelidos los ciudadanos a prestar el servicio de las armas para la persecución de 
los indos sin su consentimiento y sin retribución alguna». 

21 Un tratamiento detallado en Orozco, Las guerras, pp. 128-162. También ver 
Altamirano y Villa, 1988, pp. 100-101. Filiberto Terrazas, La guerra apache en México, 
México, 1973, p. 41 y ss. Teresa Rojas (coord.), El indio en la prensa nacional mexicana, 
México, 1987, pp. 31-32. Diario del Imperio, 21 de marzo de 1866. 

22 Hatfield y Bowen, Chasing Shadows, p. 12. 
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Negras por haber dado muerte a 10 bárbaros «cuyas cabelleras le fueron 


enviadas al gobernador como trofeo de guerra»”. 


CONSECUENCIAS DE LA SEDENTARIZACIÓN FORZADA 


Desde mediados del siglo, en Estados Unidos se empezaron a implemen- 
tar políticas de sedentarización forzada como forma de control sobre las 
«naciones locales y dependientes». Se pasó de una franca política de dar 
muerte a todos los errantes —en especial a los Apaches— a obligarlos a guar- 
dar un asentamiento fijo y delimitado dentro de reservaciones escogidas y 
resguardadas por las autoridades. Mediante «negociaciones de paz» y amena- 
zas bélicas se les obligó a vivir confinados, lo que fracturó las bases materia- 
les y sociales de su cultura errante. En algunos estados como Arizona esta 
política se inició en los años 1860 y, a la siguiente década, estas instituciones 
fueron salpicando el territorio estadounidense en tierras aún no apetecidas 
por la población blanca. El costo para estas etnias fue sumamente alto: la 
quiebra de su autonomía y sustento económico, cultural e ideológico, de su 
cohesión interna y forma de ver el mundo. Es decir, su aniquilamiento como 
sociedades semi-nómadas para convertirlos en seres miserables y dependien- 
tes extremos del status quo. | 

Como en las antiguas misiones coloniales, muchos indios se vieron obli- 
gados a vivir ahi porque la alternativa era rendirse al exterminio. Ya sin el 
control natural de su hábitat, vivian plagados de hambre, enfermedades y des- 
organización social. Las reservaciones se convirtieron en campos de concen- 
tración gigantescos donde se mezclaban diversas etnias —en ocasiones, ene- 
migos históricos— conviviendo en espacios reducidos, sin comida, ni 
medicinas. Estaban forzados a una dependencia total bajo el control militar 
estadounidense que, sin embargo, no fue capaz de evitar masacres como la 
que sufrió el grupo pacifico de los arivaipa**. 

Muestra de esta dislocación es el caso del más célebre dirigente apache en 
su era final: Gerónimo. En 1858 tropas mexicanas masacraron a un grupo 
apache que incluia a su madre, esposa e hijos. De ahí, su odio por México 
que lo acompañaria hasta la muerte, y que explica buena parte de sus accio- 
nes bélicas contra los mexicanos. Fue hecho prisionero por los norteameri- 


23 Órgano Oficial del Estado de Coahuila de Zaragoza, 23 de enero de 1874. 
24 Hoxie, Encyclopedia, p. 29. Cole, The Chiricahua, pp. 101-102. 
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canos y se le confinó junto con guerreros, mujeres y niños chiricahuas en un 
presidio militar. Fue una mancha para el ejército norteamericano pues man- 
tuvieron encarceladas a todas estas familias por más de treinta años. Ya ancia- 
no y siendo muy aficionado al alcohol Gerónimo fue usado para hacer pro- 
paganda de los nuevos automóviles Ford y como parte del folklore del «viejo 
oeste». En la Exposición Internacional de San Luis formaba parte del «espec- 
táculo» donde vendia sus fotos a 25 centavos y cobraba por escribir su nom- 
bre. Ya convertido al cristianismo, murió alcoholizado como hubieran queri- 
do los antiguos capitanes españoles. Hasta el final esperó en vano regresar a 
las montañas que pertenecían a los apaches «por derecho divino»””. 

Una vez que perdieron su sustento tradicional y que se trastocó toda su 
vida y cultura, no podían obtener ingresos adicionales necesarios para su vida 
en comunidad. El botin se convirtió en elemento absolutamente indispensa- 
ble tanto para su supervivencia, para comer y vestirse durante los duros 
inviernos como para eventos sociales de enorme significado cultural”. 
Obtenían el botin en grupos pequeños de apenas una docena de comba- 
tientes que operaban al sur del Bravo donde enfrentaban menos represión 
que en Estados Unidos. Los pueblos errantes podían beneficiarse de la rela- 
tiva seguridad que les brindaba el sistema de reservaciones a pesar de los 
horrores y la dislocación cultural que esta vida les deparaba. Aprovechaban el 
poder dejar a sus familias en este espacio relativamente protegido para mero- 
dear a lo largo de vastas zonas fronterizas, en especial en Chihuahua y Sonora 
pero incluso bajando hasta San Luis Potosi y Zacatecas. En suma, la sedenta- 
rización forzada en el país del norte tuvo consecuencias trascendentes para 
México y exacerbó las tensiones a lo largo de la frontera del Atlántico al 
Pacifico. 

Importantes paralelismos muestra la historia comanche. Enfrentados a 
autoridades y habitantes estadounidenses cada vez más difíciles de vencer, 
decidieron atacar México: de Chihuahua hasta Tamaulipas e incluso 
Zacatecas, San Luis Potosí y Durango””. A pesar de que desde mediados del 
siglo XIX el búfalo empezó a desaparecer y, con ello, el sustento de su vida y 
civilización, para ellos era también imposible trocar su vida por la del hombre 


23 Citado en Orozco (comp.), Las guerras, pp. 29, 426-447. Noyes, Comanches, p. 114. 
William Hagan, Ouanah Parker. Comanche Chief, Norman and London, 1993, p. XV. 

“6 Las memorias de Gerónimo en Orozco (comp), Las guerras, p. 417. 

27 Ernest Wallace y Hoebel Adamson, The Comanches Lords of the South Plains, 
Norman, 1952, p. 45. 
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blanco. Famosos por sus extremas capacidades guerreras —que para los con- 
temporáneos eran «barbarie y ferocidad innatas»— no podían concebir una 
vida de asentamiento fijo y mucho menos de reclusión en un lugar cerrado. 
Un oficial español, a fines de la era colonial, hizo un diagnóstico que seguiría 
vigente hasta el despunte del siglo XxX: era imposible reducirlos con la religión 
católica, no soportaban la servidumbre y sólo venciéndolos militarmente era 
posible «hacer la paz», Ilustrativas fueron las palabras de su líder Diez Osos 
pronunciadas en 1367 al negociar su ingreso a una reservación estadouniden- 
se. Se negaban a ir a esas tierras, a pesar de que se les habian prometido casas 
y medicinas: 


No las quiero. Yo nací en la pradera, donde el viento soplaba libre y no había 
nada que rompiera la luz del sol. Naci donde no había cercas y todo exhalaba un 
aliento libre. Quiero morir ahí y no entre muros... ¿Porque nos pide abandonar 
los ríos, y el sol, y el viento y vivir en casas?” 


A la larga, dados los proyectos de nación que se establecieron a ambos 
lados del Bravo, estos combatientes de la noche quedaron sin futuro. La paz 
sólo la podían alcanzar a costa de consentir la vida sin libertad en una reser- 
vación norteamericana o bien, convirtiéndose en parias, vagabundos y men- 
digos en la pobre sociedad mexicana. Por desgracia, este fue el destino de 
muchos. Unos cuantos lograron mantenerse en pie de guerra. 


RESPIRO NORMAL 


Para estos trashumantes, así como para los pobladores mexicanos y de 
otras etnias en el norte del país, los años sesenta del siglo XIX significaron un 
respiro relativo derivado de la agitación y guerras reinantes al norte y al sur 
de la frontera. La guerra civil norteamericana aunada a los conflictos inter- 
nos e internacionales que se debatieron en México desde la reforma y hasta 
el derrumbe imperial dejaron a la «pacificación» de «bárbaros» en un lugar 
relativamente secundario. Y aquí hay que subrayar lo relativo pues las perse- 
cuciones nunca cesaron. 


28 Cuauhtemoc Velasco, «Sociedad, identidad y guerra entre los Comanches. 1825- 
1833», en Leticia Reina (coord.), La reindianización de América Latina, siglo XIX, México, 
1997, p. 323 y ss. Noyes, Comanches, 1993, pp. 26 y ss. 

22 Citado en Rodríguez, Historias de resistencia, p. 75. 
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Casi podría hablarse de un vacio federal. La lucha se descentralizó pues 
fue en las regiones afectadas donde caudillos y vecinos juntaron dinero, armas 
y hombres para emprender la acometida. Ante la falta de recursos, tanto 
imperialistas como liberales fomentaron que los pueblos siguiesen formando 
«compañías» autosustentables para perseguir a los nómadas. Al mismo tiem- 
po, como las facciones en pugna se jugaban su supervivencia, tanto agentes 
de Maximiliano como de Juárez intentaron maximizar sus posibilidades de 
control sobre la frontera buscando, sin resultados significativos, aliarse con 
determinados grupos errantes. 

Por otro lado, las guerras al norte y sur del Bravo impidieron la celebra- 
ción de tratados internacionales para permitir que en persecución de indios, 
bandidos y abigeos las tropas cruzasen la frontera en ambos sentidos. Sin 
embargo, a un nivel menos formal, hubo acercamientos y acuerdos en la 
lucha común contra «el bárbaro». Durante la ocupación francesa, Estados 
Unidos solicitó al gobierno juarista, en general con buenos resultados, per- 
misos a corto plazo para perseguir a los indios hostiles? A lo largo de la 
república restaurada siguió habiendo acuerdos más que nivel federal entre 
estados colindantes —por ejemplo Texas y Coahuila— para la persecución 
de indios y bandidos. Además, las concertaciones verbales, hicieron de estos 
cruces práctica cotidiana?!. 

Esta debilidad relativa que durante los años de la intervención minimizó 
los recursos y armas de origen federal para batir al nómada permitió y obli- 
gó a las autoridades y habitantes de cada región actuar con relativa indepen- 
dencia en su relación con los pueblos errantes. Eran las entidades, o incluso 
sus distritos, y no la nación mexicana como un todo, las que celebraban 
acuerdos de paz con determinadas etnias. Tal fue el caso del tratado entre 
mezcaleros y el gobierno de Chihuahua en 1875*2. 

Los errantes pudieron aprovechar el agotamiento relativo de los esfuerzos 
gubernamentales. Aunque el régimen imperial intentó mantener las perse- 
cuciones, éstas menguaron dado que la guerra de intervención habia encon- 
trado en Chihuahua un escenario decisivo. No es coincidencia que fuera en 


39 Hatfield y Bowen, Chasing Shadows, p. 17. 

31 Archivo General del Estado de Coahuila, México (en adelante AGEC), S. XIX, 
2.806, sobre autorización del gobierno de Coahuila, 1876. National Archives, Washington 
(en adelante NAW), Record Group, 59, Despatches from the U.S. Consuls in Piedras 
Negras. Register, enero 1874. 

32 Orozco (comp.), Las guerras, p. 352. 
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esa etapa cuando Gerónimo emprendiera sus «raids» más fructíferos en 
Sonora y Chihuahua””. Entre 1863 y 1870 los chiricahua llegaron a penetrar 
hasta Zacatecas y hostigar a grupos étnicos antagónicos como óÓpatas, tara- 
humaras, yaquis y mexicanos”*, pues en esta rebatinga por ganado, dinero y 
mercancías los apaches también atacaban otras etnias que no sólo eran sus 
enemigos tradicionales sino que vivían las mismas presiones de desplaza- 
miento y desesperación. 


LIBERALES Y LA ACOMETIDA FINAL EN EL NOROESTE 


Una vez que Maximiliano de Habsburgo fue juzgado y fusilado empezó 
a afianzarse el régimen liberal. Como cualquier Estado nacional en consol:- 
dación, una de sus prioridades era pacificar el territorio asi como trazar y 
hacer respetar una frontera definida. Además, había que lograr su reconoci- 
miento por parte del grueso de la población así como incorporar a activida- 
des productivas todos los terrenos de la nación. De todo ello, la urgencia en 
acabar con los remanentes de civilización errante. 

Tanto las autoridades estatales como las de la Ciudad de México aumen- 
taron energías, recursos y tiempo con el propósito de exterminar estos focos 
rojos. Para los errantes el cambio fue muy negativo y no como resultado de 
una vocación novedosa, sino del fortalecimiento y expansión del Estado 
nacional. Ya en la república restaurada, y aunque cada grupo y cada territo- 
rio tiene su historia particular e irrepetible, estos fantásticos guerreros tuvie- 
ron que soportar condiciones cada vez más exiguas y, en ocasiones, lindar con 
la extinción. 

De manera formal y consciente, no como producto de una inercia, se 
decidió continuar con la vía militar como primera politica pública hacia el 
«problema» de los «salvajes». Mientras que en Estados Unidos se pusieron los 
esfuerzos en la sedentarización obligada, en México se apostó por la guerra 
abierta y, puesto en el extremo, por el exterminio. De ello da cuenta las pro- 


33 Así en el otoño de 1863, ya con los franceses posicionados militarmente, los chiri- 
cahuas se llevaron tanto que tuvieron «víveres para toda la tribu por más de un año» 
incluidas «cosas extrañas... cuya utilidad no pudimos ni siquiera comprender». El éxito 
lo medían comparando las vidas apaches cegadas con el monto de lo tomado y las muer- 
tes vengadas. Memorias de Gerónimo en Orozco (comp.), Las guerras, p. 329 y ss. y p. 415 


y SS. 
34 Cole, The Chiricahua, p. 98 y ss. Diario del Imperio, 21 de marzo de 1866. 
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puestas de la destacada Comisión Pesquisidora de la Frontera Norte forma- 
da por Sebastián Lerdo de Tejada para conocer adecuadamente y proponer 
soluciones a los acuciantes problemas fronterizos. Sintetizó de la manera más 
pristina la visión, proyectos, diagnósticos y remedios propuestos por este 
Estado nacional en formación. Sus dos primeras recomendaciones al 
Presidente giraron, precisamente, en torno al esfuerzo bélico: «establecer un 
cuerpo de ejército en la frontera» y resguardar la parte alta del Río Grande 
con destacamentos de 300 hombres en varios puntos”. 

La otra gran política de la república restaurada fue restablecer las colonias 
militares. El modelo explícito eran los presidios de la era novohispana como 
muestra la admiración de esta Comisión por sólo como «ocho de esas com- 
pañíias, convenientemente colocadas, contuvieron a la inmensa multitud de 
comanches y demás indios que vagaban por los desiertos»”?.Ya en la era inde- 
pendiente había habido antecedentes importantes entre 1846 y 1850, cuan- 
do se establecieron siete colonias que, sin embargo, estaban practicamente 
deshechas para cuando estalló la guerra de reforma. En la primavera de 1868 
el esfuerzo fue mayor: se fundaron treinta colonias a lo largo de la franja fron- 
teriza mientras que las autoridades del centro destinaron cinco mil pesos 
mensuales a cada entidad afectada. 

A fin de ir cincelando una frontera nueva, acorde con el proyecto de país, 
las autoridades liberales buscaron que las colonias adquirieran un fuerte 
arraigo local para que a la par de la «pacificación» colonizasen el territorio, 
de manera productiva y pacifica, es decir como base de una saludable seden- 
tarización. Cada colonia se compondría de soldados —campesinos con sus 
familias: millar y medio de hombres destinados a formar un «pie veterano» — 
así como un cuerpo de cien soldados mejor montados, armados y equipa- 
dos?”. A pesar de su relativa ineficiencia bélica, las colonias desempeñarían un 
papel vital en la lucha contra los itinerantes. Ya entrado el porfiriato dejarían 
una honda huella en la vida militar, social y política de la región*?. 


33 Comisión Pesquisidora, 1877, p. B. 

36 Comisión Pesquisidora, 1877, p. 70. 

37 Ana María Alonso, Thread of Blood: Colonialism, Revolution and Gender on Mexico's 
Northern Frontier, Tucson, 1995. Hatfield y Bowen, Chasing Shadows, p. 16. Decreto sobre 
colonias militares, 28 de abril de 1868. 

38 Muchos de sus descendientes, en especial los de Chihuahua, serian piezas claves en 
el derrocamiento del régimen encabezado por Díaz y en la composición del ejército 
villista de la revolución mexicana. 
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En cuanto se derrotó al segundo imperio, se reinició la persecución drás- 
tica y sostenida a la «apacheria». Mientras que en Estados Unidos iba mati- 
zándose la política de exterminio, en México sobre todo en Chihuahua y 
Sonora, cobró cuerpo una era de terror. Por primera vez en un siglo los chi- 
ricahua fueron incapaces de mantenerse en la Sierra Madre, teniendo que 
regresar a territorio estadounidense y negociar su reducción en reservacio- 
nes. Á pesar de que se resistían a aceptar el fin de su cultura —ya que en éstas 
se les exigía entregar sus armas, dedicarse a la agricultura y aprender a ves- 
tirse, actuar y hablar como blancos—>”, ya no tenían futuro. Bajaron las 
incursiones y sólo pequeñas partidas operaban en los aguajes y montañas cer- 
canas al río Bravo internándose por Sonora y Chihuahua y dispersándose 
hacia el desierto que une a éste con Coahuila*”. 

El coronel Joaquín Terrazas de Chihuahua, experto en la lucha contra el 
nómada redobló esfuerzos. Sus memorias anotan las campañas emprendidas, 
las pláticas de paz, la aguda escasez de víveres y armas, los sufrimientos de la 
tropa, los esfuerzos para reunir a «vecinos armados» o «guerrillas» de los pue- 
blos junto con sirvientes de las haciendas y ranchos. Se explaya en los triun- 
fos: la muerte de estos guerreros y la captura de prisioneros —mujeres, niños 
y adolescentes— así como bestias y pertenencias. En algo ayudó la crecien- 
te consolidación del Estado nacional. El subsidio que Juárez otorgó en 1868, 
permitió subir a 300 pesos la recompensa por indio muerto*!. A fines de la 
república restaurada mejoró substantivamente la infraestructura bélica en 
Chihuahua: la dotación de caballos, monturas, armamento Remington y 
sables destinados a perseguir «bárbaros» «por cuantas sierras y lugares se creyó 
conveniente». Lograron echarlos hacia Estados Unidos o a entidades vecinas, 
por lo menos por un tiempo. Para estos trashumantes, fueron épocas muy 
malas. En el verano de 1871, los apaches, atacados por fuerzas que tenían 
entre su avanzada a indigenas Ópatas y tarahumaras sufrieron importantes 
derrotas. Un año más tarde, familias enteras perdieron a sus hijos por inani- 


32 Cole, The Chiricahua, p. 102 y ss. 

+0 Martínez Caraza, El norte bárbaro. Historia de 350 años de lucha, México, 1983, p. 136 
y ss. Orozco, Las guerras, p. 380 y 386-387. Las Memorias de Joaquín Terrazas en Orozco 
(comp.), Las guerras, p. 332 y ss. 

$1 Juan Corella Ruibal, «La República restaurada», en Historia General de Sonora, 
Hermosillo, 1984, t. 3, p. 192 y ss. 
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ción. Pero hasta los ochenta algo quedó de resistencia armada capitaneada 
por Gerónimo, Victorio y Ju*?. A la larga, la suerte estaba echada: el fortale- 
cimiento del Estado porfirista prácticamente los acabaría. 

En Sonora, el ritmo e intensidad fue similar. Autoridades y vecinos hicie- 
ron cuanto pudieron por acrecentar el magro apoyo federal para quienes sa- 
lían de campaña «con la esperanza de matar o tomar algún prisionero» y ga- 
nar la gratificación de 200 pesos por cabellera*%. El personaje central en el 
empeño por acabarlos, Ignacio Pesqueira, —caudillo y gobernador de 1867 a 
1869—, tomó una posición más aguerrida en contra de las ventajas que los 
errantes obtenían al vivir del lado norteamericano. Duplicó los premios por 
cada apache muerto o capturado y organizó contraguerrillas con indios pá- 
pagos cuya eficacia resultó demoledora como muestra el que, en un sólo año, 
cobraran ciento treinta cueros cabelludos. No es seguro que todos los muer- 
tos fuesen belicosos. Tal y como sucedía en la lucha contra los mayas cruzoob 
de Yucatán, probablemente se sacrificó a indios pacificos pues, a ellos, era más 
sencillo vencerlos**. | 

Si la actividad guerrera de los apaches declinó a partir de 1871 ello se 
debió, en importante medida a que dentro de Estados Unidos, en la zona de 
ebullición se hizo todo lo posible por confinar a los grupos errantes estric- 
tamente dentro de las reservaciones*”. Así con todo, los años corrían y había 
resistencia. Para 1875, los estados del norte volvían a lamentar que se hubie- 
se suprimido la subvención federal y el esfuerzo volvía a quedar en manos 
de los habitantes y autoridades de los pueblos, haciendas y colonias militares 
quienes, en ocasiones, desesperados por la situación, emigraban en gran 
número fuera del estado e incluso del país**. 

A fin de cuentas, ni los tratados de paz eran duraderos, ni la «apacheria» 
parecía tener fin. La franja fronteriza siguió salpicada de sangre e inquietud 


* Friedrich Katz, «México: la restauración de la República y el Porfiriato, 1867- 
1910», en Leslie Bethell (ed.), Historia de América Latina, Barcelona, 1992, p. 21 y ss. 
Terrazas, 1974, p. 46 y ss. Shelly Hatfield y Ann Bowen, Indians on the United States. Mexico 
border during the Porfiriato, 1876-1911, Alburquerque, 1983, «Introductory chapter». Cole, 
The Chiricahua, p. 104. El Monitor Republicano, 14 de julio de 1872. 

4 El Monitor Republicano, 10 de marzo de 1870. 

$4 Cole, The Chiricagua, pp. 124-136 y 151. Héctor Pesqueira, «Una muerte llamada 
Gerónimo», en Temas sonorenses a través de los simposios de historia, Hermosillo, 1984, p. 252 
y ss. Rojas (coord.), El indio, p. 278. 

$5 Pesqueira, «Una muerte», p. 252. 

+6 El Monitor Republicano, 2 de enero, 10 y 14 de abril de 1875. 
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hasta 1886-1887 cuando Gerónimo y sus guerreros se vieron obligados a 
rendirse a fuerzas norteamericanas. Aun cuando después de la capitulación 
ciertos grupos muy reducidos de apaches siguieron en pie de guerra hasta los 
noventa*”, como nación errante perdieron casi todo. 


NORESTE: GUERRA DE MIL FACETAS 


Las condiciones imperantes en la franja derecha del norte mexicano, en 
especial en Coahuila y Nuevo León, si bien básicamente similares a lo que 
sucedía en la otra franja presenta particularidades útiles para afinar el análisis 
de los patrones del dominio público sobre los pueblos itinerantes. 

Aqui la situación también habia sido, desde la conquista, la de una gue- 
rra prolongada y sin cuartel. Buena parte de los trashumantes había sido ex- 
terminada en la era colonial*. Desde la primera mitad del siglo xIx, la for- 
mación de villas y colonias militares sumada a la expansión norteamericana, 
fue imponiéndoles un orden.cada vez más hostil. Lipanes —los apaches del 
desierto— y comanches irrumpieron cada vez más en México al ser em- 
pujados desde el norte. 

En el noreste, lipanes y mezcaleros fueron los grupos apaches más asedia- 
dos. En Coahuila, desde los años cuarenta, propietarios y políticos reorgani- 
zaron a las fuerzas locales que habrían de luchar contra el indio mientras que 
exaltaron el discurso de exterminio al nómada. En 1856 cuando Coahuila y 
Nuevo León se unieron bajo la égida del caudillo Santiago Vidaurri se acre- 
centaron las acciones que buscaban garantizar el exterminio del nómada?”. 
En 1862 se llevaron a cabo campañas que tenían como único fin cazar a estos 
guerreros. Las campañas eran muy sangrientas, como muestra que en 
Coahuila, en 1863 se llegase a envenenar los aguajes que los errantes bebían 
en el desierto. Es interesante el razonamiento y legitimidad con que se res- 
paldaban las autoridades: 


Ya que no es posible acabar con las tribus bárbaras que asolan nuestros cam- 
pos por medio de una guerra ordinaria, el gobierno ha creído lícito exterminar- 


47 Victorio falleció en la terrible batalla de Tres Castillos en 1880. Ju murió prisione- 
ro en Chihuahua en circunstancias no aclaradas. Orozco (comp.), Las guerras, p. 29. 

48 Sheridan, «Formación y ocupación». 

4 Rodríguez, La guerra, p 18. 
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los envenenando las tinajas solitarias y escondidas frecuentadas por ese enemi- 
205, 


Durante la emergencia que significó la era imperial bajaron sensiblemen- 
te tanto las campañas contra los «bárbaros» como sus incursiones. En Nuevo 
León, por caso, en 1864,solo cinco pueblos del norte sufrieron alguna «inva- 
sión» y en 1865 los daños fueron «mucho menores»: «ochenta indios única- 
mente vinieron... mataron a dos ciudadanos, hirieron a varios y eso en com- 
bate que se les dio». Al siguiente año no hubo un sólo encuentro. Conforme 
avanzaba la consolidación del Estado se integraban cuadros detallados y pre- 
cisos con fechas, nombre de pueblos invadidos, «tribus de indios y número 
de ellos», «daños causados según las circunstancias oficiales» —donde se espe- 
cificaban muertos, heridos, cautivos y caballada—, persecuciones y número 
de hombres que en ello se emplearon, jefes de campañas, resultados y hasta 
los nombres de testigos”?. 

Al igual que en el noroeste, la creciente consolidación de los gobiernos 
liberales de Juárez y Lerdo significó condiciones más adversas para los pue- 
blos errantes de Coahuila, Nuevo León y "Tamaulipas. La guerra se incre- 
mentó tanto en campañas contra los «bárbaros» como en incursiones gue- 
rreras””. Sin embargo, el empuje federal fue raquítico y el esfuerzo siguió a 
cargo de municipios y vecinos”?. Los nómadas siguieron sacando provecho 
de su conocimiento de estos territorios y de su extrema habilidad como gue- 
rreros y jinetes. Cubiertos por la noche, atacaban de manera rápida y sor- 
presiva y subsistían comiendo cactus, tubérculos y algunos animales. Hasta 
cierto punto, lograban seguir reproduciendo su cultura guerrera de supervi- 


vencia”*. 


5% Carta de la jefatura política de Monclova, 19 de febrero de 1863, en donde se 
toman medidas para prevenir a los habitantes de estos pueblos para que no consumiesen 
el agua envenenada, citada en Rodríguez, Historias de resistencia, p. 148. 

31 Comisión Pesquisidora, 1877, p. 115 y anexos. 

32 Tan sólo en Nuevo León, en 1867, 80 errantes incursionaron en estos pueblos y al 
año siguiente la suma aumentó a 200. En 1869 Nuevo León destinó 237 hombres para 
perseguirlos. Ibidem, pp. 119-120 y anexos. El Monitor Republicano, 13 de abril y 17 de sep- 
tiembre de 1869. 

33 El Monitor Republicano, 9 de octubre y 25 noviembre de 1869. 

34 Un estudio detallado en Rodríguez, Historias de resistencia. 
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LA POLÍTICA DE DIVISIÓN 


En la franja derecha de la frontera se agudizó la tradicional política de las 
autoridades de México —tanto de monárquicos como de republicanos— y 
de Estados Unidos consistente en azuzar las diferencias y conflictos entre 
grupos étnicos tanto para debilitarlos como para utilizarlos directamente en 
las acometidas militares en calidad de soldados, guías, traductores, informan- 
tes y mecanismos para comprender la cultura del enemigo. Esta manera de 
servirse de los conflictos entre indigenas, hermanó la situación de los «bár- 
baros» con la que padecieron muchos otros rebeldes durante el imperio y la 
república como atestiguan los casos de los cruzoob, los yaquis y mayos, los 
insurrectos en Chiapas y en Chalco, Estado de México”. 

En el noreste se puso en marcha una política formal de introducción de gru- 
pos étnicos provenientes de Estados Unidos a fin de contener a lipanes, mez- 
caleros y comanches. Como se había hecho en la Nueva España, «importando» 
a etnias sedentarias para colonizar a las «naciones gentiles» —por caso, el trasla- 
do de indigenas de Tlaxcala a Coahuila y San Luis Potosi—, al mediar el siglo 
XIX, las autoridades invitaron formalmente a varios grupos para «defender» la 
frontera de los nómadas. Aceptaron dichas ofertas seminoles, mascogos, y kika- 
pús que también huían de la política expansionista norteamericana y como úl- 
tima medida de supervivencia y para preservar su cultura. AÁ cambio de su va- 
lioso auxilio, recibieron tierras para establecerse, en ocasiones, dentro de colonias 
militares. Echaron raices, no obstante que su presencia en México estuvo llena 
de contradicciones tanto con otras etnias —pues si bien combatieron a itine- 
rantes, también llegaron a ser sus aliados—, como con el resto de la población. 

Esta política de importar a indígenas de Estados Unidos abrió un surco 
profundo que unió al imperio con la restauración liberal. Dadas sus notables 
artes negociadoras y su habilidad guerrera, los kikapús tuvieron una presen- 
cia especialmente significativa desde la era de Maximiliano al cual visitaron 
en audiencia especial en el centro del poder. A cambio de su auxilio militar, 
pudieron establecerse en Santa Rosa, Coahuila. Pactaron con los gobiernos 
de Estados Unidos y de México, no obstante que con ambos llegaron a rom- 
per lanzas. Hasta el día de hoy subsisten con una identidad propia y un terri- 
torio flexible que rebasa ambos lados del Bravo y se expande y achica según 
las coyunturas*É. 


33 Falcón, Las naciones, p. 117 y ss. 
56 Rodríguez, Historias de resistencia, p. 98 y ss. y p. 119 y ss. (la cita en p. 121). 
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En la era de Juárez y Lerdo la activa participación kikapú siguió sirvien- 
do para frenar las incursiones comanches y apaches, al grado de que, a prin- 
cipios de los años setenta, hubo una fuerte molestia por el deseo norteame- 
ricano de llevarse a estos aliados a quienes autoridades y vecinos en México 
consideraban indispensables. A cambio, como en la Nueva España, continua- 
ron recibiendo recompensas —dinero, tierras, auxilios— de México y 
Estados Unidos. Paradójicamente, también llegó a haber enfrentamientos de 
vecinos y autoridades de ambos países con seminoles, mascogos, y kikapús””. 

Pero, a pesar de estas alianzas con ciertas etnias, las políticas de gobierno 
tanto en Estados Unidos como en México estaban siempre muy cercanas de 
la violencia y el exterminio. Un ejemplo trágico tuvo lugar en mayo de 
1873, cuando un coronel norteamericano, sin respetar las leyes mexicanas se 
internó en Coahuila con más de 500 soldados y, en ausencia de los guerre- 
ros, atacó una aldea lipán - kikapú matando a 12 indios y aprendiendo a 40 
incluido su jefe Costilietos. En las Órdenes que recibieron esos soldados esta- 
dounidenses no cabía la indecisión. Habian de procurar una «solución final»: 
una campaña de «aniquilamiento, exterminio y completa destrucción.» 
Además de que a muchas familias se las llevaron cautivas al país vecino, el 
ejército norteamericano masacró hombres viejos, mujeres y niños. 

La envergadura de esta matanza, aunada a la falta de respeto por la fron- 
tera y las instituciones mexicanas, creó enorme disgusto hasta en los vecinos 
y autoridades en Coahuila quienes auxiliaron a los damnificados y elevaron 
su queja contra Estados Unidos. Sin embargo, poco después, con la interme- 
diación de autoridades mexicanas, se negoció la salida de los kikapú hacia 
una reservación. Opciones no tenían: se les advirtió que si no «quisieran ir 
de este modo, se emplearía entonces la fuerza»”?, 

Lipanes, mezcaleros y los numerosos grupos comanches fueron enfren- 
tando su exterminio en estas montañas y desiertos. Al norte y al sur del Bravo 
las políticas gubernamentales y la actitud del grueso de los pobladores pro- 
vocaron su desgaste mediante guerra, hambre y enfermedades. La desapari- 
ción de sus animales de caza y el desplazamiento forzado de su hábitat natu- 


57 El Monitor Republicano, 26 de agosto de 1871. AGEC, s. xIX, distrito de Parras. E. 
Viesca a gobernador, 5 septiembre de 1874. 

58 Rodríguez, Historias de resistencias, p. 125. AGEC, s. XIX, distrito de Morelos. Alcalde 
de Zaragoza a alcalde de Morelos, 18 de mayo de 1873. Ibidem, distrito de Muzquiz. 
Alcalde de Muzquiz a alcalde San Buenaventura, 22 de mayo de 1873.Véase también El 
Monitor Republicano, 3 de abril de 1868. 
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ral los hizo aun más pobres y desprotegidos. Para fines de la república res- 
taurada, las autoridades de Coahuila rechazaron los intentos de decenas de 
familias lipanes por alcanzar la paz. Su política central continuó siendo la de 
expulsarlos del país forzándolos a aceptar los ofrecimientos estadounidenses 
o seguir haciéndoles la guerra. Hacia 1880 los pocos lipanes que quedaban 
en México fueron reducidos, junto con mezcaleros, en una reservación allen- 
de el Bravo. Para mediados del siglo xx quedaban solo unas tres decenas de 
lipanes vivos. Su exterminio fue casi completo””. 

Los comanches también enfrentaban un entorno crecientemente hostil 
que los obligó a una guerra de supervivencia basada en el rapto y el robo. 
Cuando el ensayo imperial se colapsó se encontraban en un estado de deses- 
peración y agotamiento. Al igual que con los lipanes, mezcaleros y kikapús, 
las autoridades de Coahuila y otros estados hicieron lo posible por conven- 
cer y forzar a los pocos comanches que aún quedaban en México a salir del 
pais. Aseguraron la «buena disposición» del gobierno estadounidense y que 
éste se responsabilizaría de «protegerlos haciéndose responsable de la subsis- 
tencia y educación de sus hijos». A fin de no morir de hambre, hubieron de 
aceptar trasladarse a la reservación aunque poco a poco fueron perdiendo in- 
cluso estas tierras. Vivían en condiciones trágicas: miseria, confinamiento, al- 
coholismo y desmoralización. Hacia los años setenta, la mayoría de los co- 
manches habia muerto o se encontraba reducida en pésimas condiciones. Sin 
caballos, bisontes, territorios, ni fuerzas sólo un puñado permanecería en pie 
de guerra. En la primavera de 1875, los pocos comanches, kikapús, lipanes y 
mezcaleros que habitaban al sur del Bravo fueron trasladados a Kansas. Lo que 
quedaba de los comanches surcó el río, acaso por última vez'”. 


MAS ALLÁ DEL EXTERMINIO 


Expulsiones. Como se ha señalado, no tardó en mostrarse que para las auto- 
ridades liberales mexicanas era más sencillo expulsar a los errantes que exter- 


32 Rodríguez, Historias de resistencia, p. 51 y ss., 70-73, 122-123 y 200. El Monitor 
Republicano, 29 de diciembre de 1868, 24 de febrero, 4 de marzo, 9 y 12 de octubre de 
1869 y 21 de julio de 1874. 

$ Rodríguez, Historias de resistencia, pp. 34, 76-95, en especial 92 y 200, 201. Wallace 
y Hoebel, The Comanches, pp. 3-22, 318, 329 y ss. AGEC, s. xIX. Correspondencia entre el 
ministro de relaciones exteriores y el gobernador de Coahuila, 12 de marzo de 1875. 
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minarlos o asimilarlos. Este método de deshacerse de los errantes devino en 
trascendente politica gubernamental donde diversas instancias hacían lo posi- 
ble por convencer a los grupos semi-nómadas de las «ventajas» de incorpo- 
rarse a las reservaciones allende el Bravo. A fines de la república restaurada, y 
aun cuando no se llevaron a cabo políticas de sedentarización forzada, algu- 
nas instancias de gobierno —como el ejecutivo de Coahuila en el caso de 
lipanes y comanches— llegaron a proponer la creación de reservaciones 
mexicanas «para internar a dichos indios por persuasión o por la fuerza»??. 

Era tal el entusiasmo por esta «solución» que las autoridades mexicanas 
incluso intentaron convencer a sus aliados, los kikapús, de las ventajas de emi- 
grar. Poco después de la incursión estadounidense de 1873 contra éstos en 
Coahuila, representantes kikapús y de los gobiernos de Estados Unidos y 
México discutieron su traslado a Kansas. Salieron medio millar de kikapús, 
mezcaleros, comanches y lipanes, incluidos mujeres y niños. Por lo menos un 
centenar de kikapús se negaba a emigrar y unos cuantos quedaron en terri- 
torio mexicano. Antiguos enemigos hubieron de partir juntos y compartir la 
ardua vida de confinamiento y restricciones”. Algunos kikapú siguieron sir- 
viendo como guardianes de la frontera y unos trescientos lograron estable- 
cerse en Durango. Dejaron huecos difíciles de llenar y no tardaron vecinos 
de Coahuila en lamentar la partida de estos defensores pues, inmediatamen- 
te, los pueblos fronterizos vieron aumentar las incursiones de «bárbaros»%*. A 
pesar de los altibajos, ni se fueron todos los kikapú, ni sus nexos con el 
gobierno acabaron por trozarse. Es más, en 1899, el general Porfirio Díaz les 
otorgaría títulos de propiedad en El Nacimiento, Coahuila**. 

Negociación. Paliativos pactados. Pero ninguna historia es lineal. No todo 
eran enfrentamientos y violencia. En la vida cotidiana, más allá de las políti- 
cas formales de gobierno, hubo mucho de componendas y negociaciones. 
Típico de estos acomodos eran los acuerdos de trueque y comercialización 
que, sobre todo apaches y comanches, alcanzaron en importantes poblados 


61 AGEC, s. XIX. Correspondencia entre el ministro de relaciones exteriores y el 
gobernador de Coahuila, 20 de febrero de 1875. 

é2 Rodríguez, Historias de resistencia, p. 72, 125 y ss. y 193 y ss. Sobre la masacre de 
Kikapús véase también Hatfield y Bowen, Chasing Shadows, p. 19. Martínez Cordero, 
«Ataque de filibusteros americanos contra los kickapoos en 1873», en Revista Coahuilense 
de Historia, núm. 1980. Rojas (coord.), El indio, p. 282. 

63 Órgano Oficial, Estado de Coahuila de Zaragoza, 25 de mayo de 1874. 

6% Rodríguez, Historias de resistencia, pp. 124-139. El Monitor Republicano, 17 de diciem- 

bre de 1873 y 13 de marzo de 1874. 
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de Estados Unidos y México, como Janos y Casas Grandes en Chihuahua. 
Acabar con este mercado era razón de Estado y las autoridades calificaron a 
quienes comerciaban con los errantes como «malos mexicanos (que) les 
compran el producto de sus robos, estimulándolos... a que sus correrías sean 
más frecuentes»%. Aun cuando el cambio de botín de los indios —oro, plata 
y caballos— por armas, municiones y víveres les abría una alternativa de 
sobrevivencia*?, el Estado no era capaz de imponer su razón sobre las con- 
veniencias particulares de quienes habitaban la frontera. 

La celebración de tratados de paz —aun cuando escasos, frágiles y poco 
durables— fue otra forma en que tanto trashumantes como los de «civiliza- 
ción» sedentaria lograron ventajas negociadas. Aquellos prometian asentarse 
y las autoridades protegerlos. No eran más que acuerdos coyunturales con los 
que ambas partes intentaban comprar tiempo. Tal y como sucedía en la era 
colonial, las autoridades mexicanas —básicamente financiadas con los recur- 
sos de pueblos y rancheriías— se comprometíian a proporcionarles lugar para 
vivir —es decir presuponían cierta sedentarización— asi como insumos bási- 
cos a cambio de prometer no cometer «pillajes». Autoridades y vecinos de los 
pueblos solian imponer cláusulas encaminadas a «civilizar» a los errantes, en 
primer lugar forzándolos a vivir en lugares fijos y confinados, reduciendo el 
espacio de su desplazamiento en pos de la caza. Además se buscaba hacerles 
«comprender» el principio inviolable de la propiedad privada e incorporar- 
los a «las luces» de la escuela y la religión. Compraban su pacificación con 
subvenciones: «una que otra vez, algo para vivir, como carne, semillas y 
pequeñeces de otros artículos, sin notarse que salieran a causar daños a otros 
puntos.» Los tratados solían incluir la promesa de determinada etnia de ayu- 
dar a defender la frontera frente a otros indigenas errantes. Botón de mues- 
tra es el tratado entre el estado de Coahuila y los mezcaleros en la primave- 
ra de 1873 en la que éstos se comprometían a luchar contra los comanches?”. 
Y es que, como se señaló, los tratados no solían celebrarse entre naciones sino 
entre etnias especificas con autoridades de alguna entidad o incluso de algún 
distrito, lo que muestra la debilidad relativa de la federación*?, Pero, a fin de 


Be Órgano Oficial, Estado de Coahuila de Zaragoza, 22 de mayo de 1874. 

66 Cole, The Chiricahua, p. 98, 102. El Monitor Republicano, 6 de enero de 1872. 

é7 Rodríguez, La guerra, p. 140 y ss. El Coahuilense, 7 de abril de 1873. 

68 Tal es el caso del que casi cristalizó entre lipanes y comanches y el jefe político de 
Piedras Negras, Coahuila en 1872. Aparentemente fueron los lipanes quienes lo rompie- 
ron. AGEC, siglo x1X, Morelos. Alcalde de Zaragoza a Coahuila, 11 de septiembre de 1872. 
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cuentas, no eran más que arreglos efimeros. Todos blandian espadas de doble 
filo: al tiempo en que negociaban acuerdos de paz, mejoraban sus preparati- 
vos para la guerra. 


RECOMENDACIONES DE BUEN GOBIERNO 


Como se señaló, conforme se van consolidando los Estados nacionales su 
dominio va imponiéndose mediante caminos menos brutales y que dependen 
de la capacidad gubernamental de hacer «legible» a la sociedad. Simplificar y 
centralizar el conocimiento de las localidades permite aumentar el control de 
los diversos mosaicos que componen a las naciones. Procesos aparentemente 
tan dispares como el establecimiento de catastros de la propiedad, la invención 
e igualación de formas de tenencia de tierras y aguas, la estandarización de 
pesos y medidas, la igualación de lenguajes y discursos legales por encima de 
las particularidades regionales pueden verse como mecanismos con que los 
Estados incrementan la legibilidad y simplificación?”. 

Ejemplo pristino de esta necesidad de conocer mediante «escrupulosas 
averiguaciones» las condiciones que primaban en todos los territorios colin- 
dantes con Estados Unidos, así como de buscar «remedios» a su crítica situa- 
ción fue la «Comisión Pesquisidora de la Frontera Norte» creada por Lerdo 
en octubre de 1872. En términos administrativos y políticos el resultado fue 
óptimo: en menos de dos años habían recorrido la frontera, remitido a las 
autoridades locales reglamentos, circulares y cuestionarios, entrevistado 
gobernantes, vecinos, combatientes así como cautivos que habían recobrado 
su libertad y que podían proporcionar información detallada. Con ello ela- 
boraron descripciones cuidadosas, mapas, cuadros, gráficas, anexos, recuentos 
históricos, diagnósticos y un catálogo de «remedios que conviene aplicar a 
cada obstáculo de los que estorban el progreso». 

Sin haber en estas páginas espacio para adentrarse en las imágenes y valo- 
res que sobre los errantes tenía la comisión es necesario mencionar su iner- 
cia conceptual. Típica fue su opinión sobre cómo a los nómadas les faltaba 
«una inteligencia superior. Una inteligencia que no es la de los indios». 
Quienes «habían seguido paso a paso su vida nómada y guerrera» sabian que 
«tales combinaciones» —como decidirse a vivir de robar caballada— no eran 
parte de su inteligencia y ellas les habían sido «inspiradas por hombres civi- 


62 Scott, Seeing Like, p. 2 y ss. 
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lizados, (pero) hombres sin corazón»””. Como sucedía desde hacía siglos, la 
justificación última para las políticas de sedentarización forzada, asimilación 
y exterminio era esta supuesta imposibilidad de civilizarlos, su condición de 
rémoras para el anhelado progreso. Incluso a fines del siglo XX subsiste la 
visión de los errantes como «tribus salvajes». 

Después de privilegiar las recomendaciones militares, la comisión desta- 
có la necesidad de poblar estos vastos territorios con hombres sedentarios y 
económicamente útiles; es decir, integrados al modelo político y económico 
liberal y «progresista»; «promover la población de los inmensos desiertos» con 
«gente de México» que lograse hacer producir estas tierras. Inspirados en la 
obra de la corona española que importara indios sedentarios de Tlaxcala a las 
regiones habitadas por nómadas del norte pidieron: 


... Enseguida (ir) midiendo los terrenos por cuenta del gobierno general para 
adjudicarlos al solicitante o a los pobladores que se lleven de los Estados céntri- 
cos del país, como lo hacía el gobierno español. 


Lo medular consistiría en fundar pueblos con gente sedentaria y produc- 
tiva que contase con «subvenciones», por ejemplo, en comunicaciones. La 
vocación centralizadora era obvia: debería formase un «territorio con todas 
las poblaciones nuevas, para que dependiendo del gobierno general, su acción 
sea más viva y fructuosa». Otra política pública indispensable era asegurar que 
todo este esfuerzo de pacificación y poblamiento se tornase en ingresos 
públicos. Había que frenar el contrabando rampante y modificar la costum- 
bre de consumir mercancías «sin pagar ningún derecho al erario»”?. Se trata- 
ba, pues, de un proyecto global de gobierno. 


kk xk 


A fin de cuentas, al acabar la república restaurada la extinción de estas socie- 
dades itinerantes estaba casi consumada. Sólo unos cuantos guerreros errantes, 
especialmente los chiricahuas comandados por Gerónimo, siguieron en armas 
por una década más. A lo largo de siglos, estos grupos étnicos se opusieron por 


70 Comisión Pesquisidora, 1877, pp. 88-89. 
2 Comisión Pesquisidora, 1877, p. A-C. AGEC, siglo XIX. Comisión Pesquisidora a alcal- 
de de Morelos, 30 de junio de 1873. La negrita del texto es mía. 
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todos los medios posibles al sedentarismo, al abandono de la caza y la pérdida 
de su libertad. Pero su historia de resistencia armada y cultural estaba conde- 
nada al fracaso. Desde una perspectiva de largo plazo, las políticas utilizadas para 
su domesticación por el imperio y la república restaurada no cambiaron sus- 
tancialmente con respecto a las implantadas desde la colonia y el primer medio 
siglo de vida independiente: la guerra de exterminio, los supuestos tratados de 
paz, así como medidas a corto plazo destinadas a socavar su cohesión tradicio- 
nal y su estructura interna como el uso del alcohol y de armas defectuosas. 

Las políticas de dominio buscaron mecanismos para forzar la sedentariza- 
ción y evitar el pillaje —que se había vuelto una necesidad estructural para 
estos trashumantes— como fue la elaboración de efimeros «pactos de paz» y 
el restablecimiento de colonias militares que servian tanto para el exterm1- 
nio del «bárbaro» como para un poblamiento adecuado al proyecto de 
modernización del pais. Se diferenciaron las acciones de gobierno al norte y 
al sur del Bravo. Mientras que en Estados Unidos en los años sesenta y seten- 
ta se apostó por reducir a los nómadas dentro de espacios fijos donde fueran 
totalmente dependientes de la buena voluntad de funcionarios civiles y mili- 
tares, en México se agudizó la guerra abierta y, puesto en el extremo, el 
exterminio. Las autoridades continuaron ofreciendo pagos oficiales por cabe- 
llera de cada indio muerto, hombre, mujer o niño. 

En estas convulsionadas épocas la lucha gubernamental se descentralizó 
cayendo sobre los hombros de caudillos, vecinos y «voluntarios» de pueblos, 
rancherías y haciendas. Siguiendo patrones centenarios, las autoridades azu- 
zaron las diferencias y pugnas entre grupos étnicos pagando a unos para con- 
tener o exterminar a otros trashumantes. Sobre todo en el noreste, los gober- 
nantes introdujeron etnias, en especial kikapús, que desempeñaron un papel 
decisivo en la contención de apaches, comanches y otros. Dejarían honda 
huella en la región. 

Durante la era de Juárez y Lerdo se pudo aprovechar la creciente fortale- 
za de los Estados Unidos y su sistema de reservaciones para expulsar, casi de 
manera forzosa a los errantes allende el Bravo. Se vio como una política 
menos costosa que el exterminio, la fallida asimilación o la sedentarización 
forzada. Además de algunos paliativos como los tratados de paz, el Estado 
mexicano en formación fue consolidando sus instrumentos de control buro- 
crático y administrativo que le permitian hacermás legibles y controlables las 
realidades locales. 

Al final, estos errantes acabaron como parias, vagabundos y mendigos en 
la pobre sociedad mexicana. Para fines del xix la politica de exterminio, 
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expulsión o asimilación forzada casi habia culminado. La incompatibilidad 
entre dos formas de ver el mundo llegó a su fin. El desierto y las montañas 
del norte mexicano dejaron de ser refugio, y la sobrevivencia fue imposible??. 
Al empezar a dibujar en esta conflictiva frontera su diseño de país progresis- 
ta y liberal el Estado nacional mexicano, como tantos otros en la historia del 
mundo, impuso el triunfo de las civilizaciones sedentarias sobre las errantes. 


12 Rodríguez, Historias de resistencia, p. 70 y 147-148. No obstante, todavía hoy unos 
cuantos de estos antiguos guerreros, como los kikapús de Coahuila, continúan viviendo 
como tales, empeñados en defender su identidad. 
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INTRODUCCIÓN 


El siglo xIx fue para Chile un siglo paradojal. Desde el punto de vista 
político logramos una temprana estabilidad al amparo de un estado y una 
idea de nación que se creó con relativa facilidad. Las cifras macroeconómi- 
cas revelan también que el «modelo de crecimiento hacia afuera», que pre- 
dominó en toda América Latina, operó con verdadero éxito. El auge de las 
exportaciones agricolas y mineras configuraron un panorama que, en apa- 
riencia, se veía muy auspicioso. Desde el punto de vista social, los grupos 
dirigentes fueron capaces de contener cualquier desborde, consiguiendo, a 
través del «orden hacendal» y ciertos mecanismos de descompresión social 
que operaron en el Norte Chico, mantener un alto grado de control sobre 


| Este artículo ha sido preparado en el marco del Proyecto de Investigación Estado, 
nación y mundo indigena: Chile y Argentina en el siglo XIX, inanciado por el Fondo Nacional 
de Investigación Cientifica y Tecnológica de Chile (Fondecyt). El autor agradece el res- 
paldo financiero que otorga el Fondo para realizar sus investigaciones sobre la Araucanía 
en el siglo XIX y a la colega Jéssica González de la Universidad de la Frontera, algunas 
observaciones y comentarios que evitaron errores mayores. 
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los grupos subalternos”. Por último, Chile logró ampliar su territorio a tra- 
vés de operaciones militares (ocupación de la Araucanía y Guerra del 
Pacifico) que contaron con el respaldo de amplios sectores de la población y 
que se pudieron financiar sin grandes dificultades. Aparentemente, el siglo 
XIX fue un siglo exitoso. 

Un examen más acucioso demuestra, sin embargo, que las cosas no fun- 
cionaron tan bien. Se produjeron, desde luego, una serie de conflictos que no 
alcanzaron a resolverse y que fueron acumulando tensiones que estallaron 
violentamente a fines del mismo siglo o en las primeras décadas del siguien- 
te. Sin darnos cuenta, estábamos viviendo en una especie de polvorin que 
explotó dramáticamente en lo que los propios hombres de la época llamaron 
la «cuestión social». | 

La «cuestión social» no se reduce, sin embargo, a la huelga general que 
estalló en 1890 como respuesta a las penosas condiciones de vida de los tra- 
bajadores y a la lucha callejera de los primeros años del siglo xx que culmi- 
na con la masacre de la Escuela Santa María de Iquique en 1907. Estas eran 
las expresiones más descarnadas de los conflictos que el siglo XIX no resol- 
vió, pero no los únicos. Hubo otros que no alcanzaron la magnitud y el 
impacto de los anteriores, pero que afectaron también a amplios sectores de 
nuestra población. En este artículo nos proponemos, justamente, examinar 
ese tipo conflicto social que se produjo en Chile en el siglo xIx y que afec- 
tó a un grupo indígena y a grupos nacionales y extranjeros que se desplaza- 
ron a la Araucanía para ocupar las antiguas tierras que poseian los mapuche 
e «incorporarlas al progreso» conforme a los patrones establecidos por los 
grupos dirigentes que habían estimulado la ocupación de las tierras indíge- 
nas. Se trata de conflictos muy complejos que también tuvieron expresiones 
tan dramáticas como las vividas en la zona central y el norte del país. 
Ranquil, la primera movilización campesina que concluyó en 1933 con la 
vida de algunos campesinos y policias chilenos tuvo su origen, sin duda, en 
aquellos conflictos que se desataron cuando los colonos nacionales y extran- 
jeros que llegaron a la zona no lograron los objetivos que se habían propuesto 
como personas y como grupos colocados por el gobierno para alcanzar esos 
fines. La frustración que se fue acumulando, el camino del éxodo que impu- 


“ Sobre este punto se pueden consultar los trabajos de Gabriel Salazar, Labradores, peo- 
nes y proletarios, Santiago, 1985. José Bengoa, Haciendas y campesinos, Santiago, 1990 y Jorge 
Pinto, «Tras las huellas de los paraísos artificiales. Mineros y campesinos de Copiapó, 
1700-1850», en Proposiciones, núm. 20, 1991. 
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so a algunos y la pobreza no superada, generaron un panorama desalentador 
en medio de la aparente bonanza económica y tranquilidad social que impe- 
ró en el xix?. 


LA OCUPACIÓN DE LA ARAUCANÍA Y LOS PROYECTOS MODERNIZADO- 
RES DE LOS GRUPOS DIRIGENTES EN CHILE A MEDIADOS DEL SIGLO XIX 


Desde el punto de vista territorial Chile se extendía a mediados del siglo 
pasado desde el despoblado de Atacama por el norte hasta la Tierra del Fuego 
por el sur. A medio camino, casi 550 kilómetros al sur de Santiago, quedaba, 
sin embargo, una región hasta la cual no llegaba la autoridad del estado. La 
vieja frontera mapuche, un territorio que había logrado durante la colonia 
un alto grado de cohesión interna y externa gracias a la complementariedad 
de la economía indigena con la economia capitalista, se mantenía todavia 
como en los viejos tiempos de la dominación española. Con bastante auto- 
nomía y regulada por los principios propios de una frontera que seguían 
compartiendo los mapuche con la población hispano-criolla de las hacien- 
das y estancias de Concepción, la Araucanía era una especie de estado o 
nación incrustada en otra, la chilena, en pleno proceso de formación. 

Hasta mediados del siglo pasado los grupos dirigentes que habían toma- 
do el control del pais habian demostrado muy poco interés en esta región. 
Con la mirada puesta en el norte y en las haciendas del Valle Central, cuyas 
riquezas mineras y producción triguera parecian muy apropiadas para atraer 
inversionistas extranjeros y exportar lo que Europa y otros mercados deman- 
daban, la Araucanía parecía no interesar a nadie. 

Las cosas empezaron a cambiar hacia 1850. A partir de esos años una serie 
de factores que operaron simultáneamente desencadenaron la ocupación de 
la Araucanía, provocando la desintegración del viejo espacio fronterizo. Todo 
el peso del estado en formación se dejó sentir entonces sobre este territorio, 


? Comprendemos el riesgo que implica abordar la situación del pueblo mapuche 
como un capítulo de la historia social de Chile. Sabemos que se trata de un problema 
étnico que enfrenta, tal como lo planteamos en este mismo trabajo, a una comunidad 
indígena con el estado nacional. Admitir que el problema mapuche es un capítulo de la 
historia social de Chile podría significar reducir su historia a la historia del país en la 
misma condición de subordinación en que los puso el estado. Sin embargo, a pesar de este 
riesgo, hemos incorporado su análisis porque refleja un tipo de conflicto que se generó 
en el Chile del siglo xIX que aún no se ha resuelto. 
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imponiendo a la región el proyecto de país y nación que habían elaborado 
los grupos dirigentes que gobernaban Chile desde Santiago. 

Los factores que precipitaron la ocupación fueron de distinta naturaleza. 
Los hubo externos e internos. Entre los primeros, no cabe dudas que la 
mayor demanda de alimentos que derivó del aumento de la población mun- 
dial y las transformaciones que provocó la Revolución Industrial estimula- 
ron la ocupación de regiones que hasta entonces se habían mantenido cas1 
sin explotar. Los avances del capitalismo inglés y los progresos del transpor- 
te, aceleraron el proceso, insertando este fenómeno en el mismo movimien- 
to de ocupación de tierras que afectó a otras regiones de América, África, 
Asia y Australia. | 

La situación del pais también estimuló el avance a las tierras indigenas. 
Desde luego, la constitución del estado hizo posible la emergencia de un 
mecanismo que podía conducirlo. Así mismo, la estrechez del mercado de la 
tierra, esencial para sostener la política inmigratoria que se estaba fomentan- 
do desde el propio gobierno, exigía el control de nuevos territorios y la cri- 
sis de 1857 convencieron a los grupos dirigentes en Santiago que habia lle- 
gado el momento de actuar en una región que ya se habia empezado a 
recorrer por la costa, detrás de las vetas de carbón que necesitaba la industria 
minera del Norte Chico. Por último, la Revolución de 1859, cuyo desenla- 
ce en favor del gobierno alentó la idea de castigar a los insurgentes, entre los 
cuales se incluía a sectores de la sociedad indigena que habría participado en 
el movimiento apoyando a los revolucionarios, y el discurso de la «barbarie» 
elaborado por los intelectuales que adhirieron al positivismo del siglo XIX, 
parecen haber sido el golpe decisivo que provocó el avance del ejército chi- 
leno a las tierras de la frontera?. 

Con el ejército y la ocupación legó la modernidad a la Araucanía. Esta 
se proponía excluir a los mapuche, a quienes se consideraba un freno para el 
progreso, colocar inmigrantes europeos en sus tierras, ampliar el tendido 
ferroviario y urbanizar la región. Se esperaba así alcanzar los adelantos que, 
según los grupos dirigentes, Chile necesitaba para incorporarse a la rueda de 
la Historia. El balance que se hizo 50 años después, a comienzos del siglo xx, 
demostraron que estos objetivos no se alcanzaron plenamente, generándose, 


4 Han hecho referencias a los factores que precipitaron la ocupación autores como 
Sergio Villalobos et. al., Relaciones fronterizas en la Araucanía, Santiago, 1982. Arturo Leiva, 
El primer avance a la Araucania, Angol, 1862, Temuco, 1984 y José Bengoa, Historia del pue- 
blo mapuche, Santiago, 1985. 
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en cambio, algunos conflictos sociales que afectaron a la población indigena 
cuyas tierras se expropiaron, a numerosos trabajadores chilenos, campesinos 
en su mayoría, venidos desde las haciendas del Valle Central, en calidad de 
colonos nacionales o como trabajadores de las obras ferroviarias y a los colo- 
nos extranjeros que se colocó en ellas. 


Los CONFLICTOS CON EL MUNDO MAPUCHE 


El pueblo mapuche tuvo que enfrentar en el siglo XIX dos grandes con- 
flictos: el primero durante la Independencia; el segundo, cuando el gobierno 
chileno decidió invadir su territorio en la segunda mitad del siglo pasado. En 
ambos casos se trató de conflictos que pusieron en peligro su supervivencia. 

La Independencia amenazó la integridad del pueblo mapuche en tanto el 
proyecto politico de los grupos que asumieron el control del país contem- 
plaba el establecimiento de un poder centralizado en Santiago que decidie- 
ra por el resto a través de una politica homogeneizadora y de una idea de 
nación valida por todos los habitantes que vivían en su territorio, sin consi- 
derar su diversidad étnica. Las viejas articulaciones fronterizas de las que 
hemos hablado más arriba y las particularidades de la Araucanía tenían que 
ceder entonces a la presión de los grupos de poder instalados en la capital. 
Aunque en ese momento esos grupos optaron por incluir al mapuche en el 
proyecto politico que estaban elaborando, toda vez que asociaron la 
Independencia a la lucha de los araucanos contra el conquistador, las amena- 
zas al mundo fronterizo desató en la región una reacción en cadena que 
impidió que el control de los grupos dirigentes se extendieran hasta la zona”. 

El segundo conflicto se produjo casi cincuenta años después, cuando se 
impuso un proyecto modernizador que terminó excluyendo al mapuche. En 
realidad, el discurso sobre la necesidad de colocar a Chile en la senda del pro- 
greso y desarrollo material comenzó a formularse desde los años mismos en 
que se luchaba por la Independencia. Se partía entonces de la convicción de 
que Chile gozaba de un territorio fecundo que produciría enormes ventajas 
s1 educábamos a su población, le inyectábamos nuevos valores, le concedia- 


> Sobre el impacto de la Independencia en la Araucanía y la reacción de los mapu- 
ches se pueden consultar las obras de Claudio Gay, Historia fisica y política de Chile. Historia, 
Paris, 1871, t. VIII y Tomás Guevara, Los araucanos en la Revolución de la Independencia, 
Santiago, 1911. 
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mos plena libertad y dábamos con la fórmula de gobierno que el país nece- 
sitaba?. La mirada al mundo indigena se tornó entonces, como decíamos 
anteriormente, muy benevolente y apareció marcada por una suerte de 
admiración por la resistencia que éste había opuesto al conquistador en el 
siglo XVI. No fueron pocos los que asociaron la Independencia al espíritu 
libertario del mapuche, transformando a ciertas figuras de la dirigencia indí- 
gena en modelos de virtud. Lautaro pudo haber sido el más emblemático. Su 
nombre sirvió para denominar la Logia que reunió a los principales próce- 
res del cono sur del continente. 

Cuando las cosas empezaron a cambiar, a mediados del siglo XIX, se 1n1- 
ció un proceso de acoso al indigena que terminó con la ocupación de sus 
tierras y en una propuesta de evidente carácter etnocida. En el fondo, se tra- 
taba de hacerlo desaparecer, ocupar sus tierras y transformarlo en un campe- 
sino capaz de incorporarse como mano de obra a un proceso productivo 
destinado a satisfacer la demanda de los mercados externos a los cuales se 
había conectado la agricultura chilena. Poco importó a quienes manejaron 
este proceso lo que ocurriera con los mapuche. Convencidos de que éste 1ba 
a desaparecer por la marcha inexorable del progreso, jamás imaginaron que 
estaba comenzando otro de los capítulos de exclusión y discriminación que 
hemos escrito en nuestro continente. Mucho menos imaginaron que las 
heridas que provocaron seguirían abiertas cien años después y que en los 
albores del siglo xXI los mapuche seguirían protestando por el robo de sus 
tierras y la amenaza a su identidad y cultura impulsada por un estado nacio- 
nal con el cual no se identifican. 

Esta historia cubrió tres etapas que se fueron sucediendo progresivamen- 
te desde 1850 en adelante. Durante la primera se construyó y difundió la 
imagen de un mapuche «bárbaro» y enemigo de la patria que justificaría la 
agresión siguiente. La agresión propiamente tal se inició en la década de 1860 
y consistió en ocupar sus tierras, arrinconarlo en las reducciones y proponer, 
en algunos casos, su exterminio. La última etapa está marcada por la resis- 
tencia indigena. Fue una resistencia abierta y encubierta, sin muchas voces en 
el parlamento que la acogiera y sin muchos dirigentes nacionales o partidos 
políticos que la hicieran suya. Fue, sin embargo, y sigue siendo, la lucha de 
una comunidad que se resiste a desaparecer y que anhela superar los niveles 


% Particularmente interesante resultan sobre este punto una serie de artículos apare- 
cidos en 1813 en el periódico Ilustración Araucana, en Colección de Antiguos Periódicos 
Chilenos, Santiago, s/f, t. I, pp. 349-352. 
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de miseria que ha impuesto el modelo económico al cual fueron obligados 
a INCOFporarse. 

Cualquier política que signifique una amenaza para alguna comunidad 
tiene que partir de imágenes que justifiquen lo que se intenta hacer con ella. 
El movimiento obrero en Chile fue reprimido a fines del siglo xIX y 
comienzos del xx bajo la idea de que la amenaza comunista amagaba la tran- 
quilidad de este país. Cincuenta años antes no se podía acusar a los mapuche 
de algo parecido. Los argumentos que se usaron fueron entonces diferentes: 
se les acusó de ser «bárbaros, incorregiblemente bárbaros», enemigos de la 
civilización y una amenaza para un país, Chile, que caminaba seguro por la 
senda del progreso. 

Esta imagen se elaboró en la década de 1850 y se difundió a través de la 
prensa y el parlamento. El Mercurio de Valparaiso y El Ferrocarril de Santiago, 
fueron los diarios que encabezaron la cruzada. Los indios, según sus colum- 
nistas, pertenecían a una raza inferior, horda de salvajes a quienes se debía 
encadenar o destruir en bien de la humanidad. 


Los hombres —se decía en un artículo publicado en El Mercurio de Valparaiso 
en 1859— no nacieron para vivir inútilmente y como los animales selváticos, sin 
provecho del género humano; y una asociación de bárbaros, tan bárbaros como 
los pampas o como los araucanos, no es más que una horda de fieras que es 


urgente encadenar o destruir en el interés de la humanidad y en bien de la civi- 
7 


lización”. 

Pronto se difundió también la idea de que esa horda de salvajes amena- 
zaba al país. Chile habría estado formado por dos países: uno poblado por 
hombres pacíficos e industriosos que vivian al norte del río Bio Bio; el otro, 
por fieras que habitaban los bosques de la Araucanía, desde los cuales salían 
para amagar a los pobladores del otro. 

Estos fueron los argumentos que retomó diez años déspirás Benjamín 
Vicuña Mackenna en el Parlamento para consolidar la imagen de un mapuche 
amenazador, que justificaba las acciones que desde el estado se estaban empren- 
diendo contra ellos. Basta ya de timideces, decía Vicuña Mackenna en 1868, es 
hora ya de actuar sin vacilaciones contra los enemigos del progreso y del pais. 


7 «La civilización y la barbarie», en El Mercurio de Valparaíso, 25 de junio de 1859. 
Parece evidente que este artículo se inspiró en el Facundo de Sarmiento, vastamente 
conocido en Chile. 
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El rostro aplastado, signo de la barbarie y ferocidad del auca, denuncia la ver- 
dadera capacidad de una raza que no forma parte del pueblo chileno? . 

Se había iniciado el acoso al mundo indígena. La necesidad de incorpo- 
rar sus tierras y transformarlos en campesinos funcionales al modelo expor- 
tador que imperaba en Chile, se tradujo en las imágenes que se transmitie- 
ron de él y en las propuestas etnocidas que se propusieron desde la prensa y 
el Parlamento. Se habían creado las condiciones para iniciar la invasión mili- 
tar y la ocupación de las tierras mapuche. 

La ocupación de la Araucanía se venía discutiendo desde la década del 40; 
pero, parece haberse reactivado en 1856, cuando los primeros sintomas de una 
crisis económica obligaron a los grupos dirigentes a dirigir su mirada hacia te- 
rritorios que aún no controlaban. Algunos años más tarde esos mismos grupos 
llegaron al convencimiento de que la ocupación debía iniciarse cuanto antes. Los 
discursos de Vicuña Mackenna estaban destinados, justamente, a convencer a la 
opinión pública y a los hombres del gobierno de la conveniencia de no poster- 
gar una decisión que se veía casi irremediable. La labor se pudo llevar a cabo por 
dos factores que los partidarios de la invasión percibían con toda claridad: el ni- 
vel de desarrollo que habían alcanzado el estado y la nación en Chile y la capa- 
cidad del país de movilizar hacia el sur un ejército que pudiera emprender con- 
tra los mapuche una campaña militar que garantizara el triunfo sobre el indígena. 

Los procesos de construcción del estado y la nación se iniciaron en Chile, 
como en los restantes paises del continente, en los años inmediatamente pos- 
teriores a la Independencia. La cuestión del estado era fundamental. Sin su 
existencia era dificil disponer de un mecanismo de intervención y control 
social que asegura el cumplimiento de los objetivos que los grupos dirigen- 
tes formularon para el país en los años 20 y 30 del siglo pasado.Y si el esta- 
do quería ser eficiente, era indudable que necesitaba «ciudadanos» dispuestos 
a someterse a su acción, vale decir «chilenos» con una identidad nacional que 
les permitiera reconocerse en aquél. 


8 Tercer discurso sobre la Pacificación de Arauco, 12 de agosto de 1868, en Benjamín 
Vicuña Mackenna, «Discursos Parlamentarios», en Obras Completas, Santiago, vol. XII, 1939. 
Los planteamientos de los diarios de Valparaiso y Santiago que hemos mencionado más arri- 
ba y los de Benjamín Vicuña Mackenna fueron arduamente rebatidos por otras corrientes de 
opinión en la misma época. A ello nos hemos referido en nuestro artículo «Del antindige- 
nismo al proindigenismo en Chile en el siglo XIX», en Leticia Reina (coord.), La reindianiza- 
ción de América, siglo XIX, México, 1997. Sin embargo, a pesar de la dureza del debate, creemos 
que las imágenes transmitidas por El Mercurio, El Ferrocarril y Vicuña Mackenna terminaron 
por imponerse en los sectores que definieron la política del gobierno con los mapuche. 
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Cuando por esos años el proceso de construcción del estado y la nación 
coexistian con la mirada empática al mundo indigena, las autoridades difun- 
dieron la imagen de una casa en construcción, bajo la cual todos podrían 
cobijarse. 


Salgamos huyendo del estado de embrutecidad —les habría dicho un emisa- 
rio enviado en la década del 20 a convencer a los mapuches de que era conve- 
niente sumarse a la causa independentista— y pasemos a comunicarnos unos a 
otros, gocemos de las campiñas, fertilidad de las aguas... [y]... unámonos a nuestro 
gobierno y pasemos a gozar la casa grande que está fabricando; en ella descan- 
sando disfrutaremos de los manjares que nos tienen preparados para nuestro rega- 
lo y refrescarnos con sus bebidas; para esto os llama nuestro gran toquiquelo”. 


En ese momento algunos dirigentes mapuche habrían aceptado la invita- 
ción. Uno de ellos, Mariluán, habría pedido perdón a Dios por no haberse 
dado cuenta que los españoles eran sus enemigos y los nuevos agentes del 
poder sus aliados!' 

Cuando se propuso la ocupación de sus tierras, en la segunda mitad del 
XIX, los discursos que comentábamos recién estuvieron destinados a sacar de 
la «casa» a los mapuche, demostrando que éstos no formaban parte de nues- 
tra nación, que la amenazaban y, además, que estorbaban su marcha hacia el 
progreso. Se impuso entonces su exclusión, cuando el estado algo más sóli- 
do y la idea de nación más perfilada, podían prescindir del mapuche!!. En 
este sentido, a pesar de la aparente defensa que hizo el estado del mapuche a 
través de una legislación que intentó contener los abusos que se cometíian en 
lo que a la expropiación de sus tierras se refiere, se fue articulando sin ellos, 
tal como ocurrió en México, Perú y Bolivia, según se PeSprende de los estu- 
dios de Florencia Mallon!* 


? Esta habría sido una arenga del cacique Venancio Coñuepán, enviado por el gobier- 
no para ganarse el apoyo de los mapuche. Transcrito por Gay, Historia fisica, pp. 288-289. 

10 Citado por Gay, Historia física, p. 304. 

11 Sobre la inclusión y exclusión del mapuche puede consultarse también el artícu- 
lo de María Angélica Illanes, «Del mito patriótico al positivismo militar. El pensamiento 
del coronel Pedro Godoy», en Mario Berrios et al., El pensamiento en Chile, 1830-1910, 
Santiago, 1987. 

12 Florencia Mallon, «Entre la utopía y la marginalidad: comunidades indígenas y cul- 
turas políticas en México y los Andes, 1780-1990», en Historia Mexicana, vol. XTII, núm. 
2, 1992. 
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Para esos años el país podía movilizar el ejército hacia el sur. En rigor no 
fue éste el que inició el proceso de ocupación de las tierras indígenas; sin 
embargo, su presencia fue consolidándolo y respaldando la acción de los par- 
ticulares que se habian desplazado hacia la Frontera. La penetración de estos 
últimos se aceleró en los años 50. Tras el carbón de la costa de la provincia 
de Concepción y en pos de las tierras agrícolas de los llanos, por la zona de 
los Ángeles, habían empezado a llegar a la región empresarios, colonos nacio- 
nales, extranjeros y aventureros que se empeñaron por todos los medios en 
apoderarse de las tierras mapuche. El engaño y el fraude fueron los procedi- 
mientos más habituales. El gobierno, interesado en concederle un cierto 
grado de legitimidad al proceso y en resguardo todavía de los indígenas, trató 
de contenerlo, estableciendo una serie de normativas que apuntaban a evitar 
los abusos!”. Sin embargo, no fue posible. Ya en los años sesenta los mapuche 
elevaron su protesta por el cúmulo de abusos que se estaban cometiendo. 
Estos provenían de los particulares y de algunas autoridades de gobierno, 
cuyas fortunas crecían al amparo del uso del poder. 


Tu intendente Villalón con Salbo —escribía en 1861 el cacique Mani al 
Presidente José Joaquin Pérez—, junto quedaron llenos de animales, pero no se 
contentaron, porque tienen su barriga muy grande, porque volvieron a pasar el 
Bio Bio a robar otra vez... y todo lo que hizo fue quemar casas, sembrados, hacer 
familias cautivas quitáandoles de los pechos a sus hijos a las madres que corrían a 
los montes a esconderse, mandar cavar las sepulturas para robar las prendas de 
plata con que entierran los muertos en sus ritos los indios y matando hasta muje- 


res cristianas!*. 


Si este intendente Villalón, continuaba Manil, me engaña y vuelve a pasar 
el Bio Bio, «yo no podré contener a los indios y no sé cual de los dos cam- 
pos quedará más ensangrentado»!”. Mañil no hacía más que anticipar la resis- 
tencia mapuche que se empezaba a organizar. 

Fue esa resistencia la que preocupaba a los agentes que en Santiago se 
empeñaban en convencer al país de la necesidad de desplazar el ejército a la 


13 Buena parte de esta legislación fue recogida por Julio Zenteno, Condición legal del 
indígena, Santiago, 1891, y Recopilación de leyes y decretos supremos sobre colonización, 1810- 
1896, Santiago, 1896. Un estudio reciente sobre las tierras de Malleco entrega nuevos 
antecedentes sobre este problema.Véase Aylwin y Correa, 1995. 

14 Publicada por El Mercurio de Valparaiso en la edición del 31 de mayo de 1861. 

15 Ibídem. 
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Frontera. Por fin lograron su propósito en 1862, poco antes de la refunda- 
ción de Angol, en pleno territorio mapuche y en el mismo lugar donde en 
el siglo xvVI los españoles la habían fundado por primera vez con ese mismo 
nombre. Dirigía las operaciones el coronel Cornelio Saavedra, militar y 
terrateniente en la zona, excelente conocedor de la región. Tuvo por eso 
pleno éxito. La respuesta de los primeros mapuche que lo vieron pasar, anti- 
cipaba el destino de su pueblo. «Ya tienes tu gente aquí y nosotros ¿qué 
podemos hacer? quédate con ella y trabaja no más», le habría dicho uno de 
los caciques de Angol'?. Las mujeres reaccionaron con las mismas muestras 
de pesar. Según un cronista de la época, 


Era verdaderamente penoso presenciar los llantos y exclamaciones de dolor 
de las mujeres araucanas, al ver que se instalaban nuestros soldados en sus pose- 
siones, de donde huían despavoridas a los bosques! ?. 


Aunque algunos dirigentes indígenas intuían la derrota, no fueron pocos 
los que decidieron resistir militarmente. Las Memorias que los Generales del 
Ejército de la Frontera enviaban anualmente al Ministerio de Guerra lo rat1- 
fican plenamente. 


A pesar de haber puesto todo esmero en mantener el ejército a la defensiva 
a fin de no dar pretexto a los rebeldes para ejercer sus depredaciones acostum- 
bradas en los campos situados al norte del Malleco —escribia el general Pinto en 
1871—, los bárbaros sin motivo justificable alguno daban asaltos repetidos y en 
partidas más o menos numerosas!?, 


El general Pinto agregaba más adelante que el estado de insurgencia de 
los mapuche mantenía a los agricultores que se habían instalado en sus tie- 
rras en situación «por demás alarmante». 

Al año siguiente, el general Basilio Urrutia señalaba que la situación no 
había variado. Según su relación, había logrado un cierto entendimiento con 


€ «Diario militar de la última campaña y repoblación de Angol», publicada en El 
Mercurio de Valparaiso el 15 de julio de 1863 y reproducida por Leiva, El primer avance, pp. 
177-203. 

17 Horacio Lara, Crónica de la Aracaunía, Santiago, 1889, vol. I, p. 265. 

18 Memoria de Guerra del General José Manuel Pinto, Santiago 8 de agosto de 1871. 
Archivo Nacional de Santiago, Ministerio de Guerra (en adelante ANS, MG), vol. 644, folios 
1-26 (la cita en folio 2). 
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el cacique Kilapán para que buscara la paz con las parcialidades más rebeldes. 
Sin embargo, Kilapán era un enemigo declarado de quienes estaban inva- 
diendo su territorio!”?. Mientras tanto, el ejército y las autoridades no tenían 
el menor reparo en utilizar cualquier medio represivo para contener a los 
mapuche. Un cronista de la época daba cuenta de cómo se aplicaba la ley de 
fuga, conocida entonces como la «técnica de encaminar a los reos», que con- 
sistía en llevarlos a «hacer camino» y matarlos en el trayecto. Según el cro- 
nista que vamos siguiendo, estos abusos irritaban a los indigenas, predispo- 
niéndolos a redoblar su resistencia”? 

Esta resistencia cobró todavía más fuerza en 1881, cuando se produjo la úl- 
tima gran movilización mapuche para enfrentar al invasor. Este episodio es re- 
cordado por el pueblo mapuche y sus historiadores como el hito que divide 
su historia. El último gran «malón» organizado ese año para resistir el avance 
de la linea de frontera hasta el río Toltén y la fundación de Temuco, la ciudad 
más importante que los «huinca» establecieron en la región, marca el comien- 
zo de la derrota definitiva, iniciándose con ello el tránsito a la historia con- 
temporánea”!. Es una historia cruzada por tres acontecimientos que se pueden 
distinguir con mucha claridad: la imposición de la política reduccional, la «cam- 
pesinización del mapuche» y su resistencia frente a un proceso que, aunque pa- 
recía irreversible, generó una lucha que se extiende hasta nuestros días. 

La política reduccional consistió en desplazar a la población indígena a 
espacios previamente establecidos por el gobierno con el propósito de 
expropiar el resto de sus tierras. Fue, en muchos sentidos, una propuesta 
etnocida. Arrinconados en la reducción y obligados a incorporarse a una 
economía esencialmente agricola, los mapuche debieron abandonar sus prác- 
ticas ganaderas y la producción de textiles, para transformarse en campesinos 
pobres o mano de obra de las haciendas que prosperaban en la región. Sin 
embargo, la disociación del mapuche con la tierra no tenía sólo efectos eco- 
nómicos. Para él, la tierra es mucho más que un bien económico, es su entor- 
no, «el admapu», en el cual transcurre su vida y desarrolla su cultura. 


12 Memoria que el General en Jefe de la Alta y Baja Frontera pasa al Supremo 
Gobierno, 1872. ANS, MG, vol. 644. 

20 Lara, Crónica, vol. Il, pp. 391-392. Lara, que vivió en la región durante los años en 
que transcurren estos hechos, señaló que fueron estos abusos los que van a provocar la 
gran rebelión de 1881. 

21 Pablo Marimán, «Demanda por educación en el movimiento mapuche en Chile, 
1910-1995», en Álvaro Bello et al., Pueblos indigenas. Educación y desarrollo, Santiago, 1997, 
p.135. 
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Por eso los mapuche resistieron y siguen resistiendo la ocupación. Sus 
voces dan cuenta de un conflicto social no resuelto en una sociedad, la chi- 
lena, que creyó en el siglo pasado avanzar sin dificultades hacia el progreso y 
que presume en el siglo xx haber modernizado su economia. Los mapuche, 
viejos conocedores de su región, levantaron su voz para protestar desde que 
vieron el avance incontenible del ejército. Horacio Lara, un cronista del siglo 
pasado, rescató el hermoso discurso de un cacique que enfrentó a Cornelio 
Saavedra a poco de iniciarse la ocupación. 


Mira, coronel, ¿no ves este caudaloso río, estos dilatados bosques, estos tran- 
quilos campos? Pues bien. Ellos nunca han visto soldados en estos lugares, nues- 
tros ranchos se han envejecido muchas veces y los hemos vuelto a levantar; nues- 
tros bancos el curso de los años los ha apolillado y hemos trabajado otros nuevos 
y tampoco vieron soldados: nuestros abuelos tampoco lo permitirían jamás. 
Ahora! ¿cómo queréis que nosotros lo permitamos? No. No.Vete coronel con tus 
soldados; no nos humilles por más tiempo pisando con ellos nuestro suelo”. 


Años más tarde, cuando casi todo estaba perdido, otros caciques también 
levantaron su voz para protestar. Á comienzos del xx, Mangin escuchaba en 
silencio a sus aliados: los chilenos, les decía, son pobres y te robarán tus tie- 
rras. Kilapán tenía sus propios argumentos: quieren hacer pueblos, señalaba, 
«para acorralarnos como vacas». Pedro Kayupi, reconocía la justicia del 
levantamiento de 1881. Yo tomé parte en aquel, sostenía, 


cuando se sublevaron todas las reducciones, desde Llaima hasta Bajo Imperial y 
desde Cholchol hasta Toltén, por la fundación de los pueblos. Teniamos razón en 
sublevarnos, porque se nos iban a quitar nuestros terrenos. Asi ha sucedido. Yo 
apenas tengo donde vivir. Inútilmente he reclamado”*. 


Otros mapuche recordaban que antiguamente sus padres y abuelos tenían 
terrenos sobrantes para criar wekes, vacas y ovejas. Después les remataron las 
tierras y los dejaron tan apretados, hasta obligarlos a hacerse sembradores. El 
gobierno nada hacía por ellos. Y así se iban concluyendo”. Era la muerte pre- 
sentida por indígenas que querían seguir viviendo. 


22 Lara, Crónica, citado por Illanes, «Del mito patriótico», p. 40. 

23 Tomás Guevara, Las últimas familias y costumbres araucanas, Santiago, 1912, pp. 227-284. 
“4 Ibídem, p. 416. 

25 Estos testimonios han sido recogidos de la obra de Guevara, Las últimas, pp. 427-428. 


246 Jorge Pinto Rodríguez 


Pascual Coña, cacique del lago Budi, vivió y narró los acontecimientos 
de aquellos años. Desde que se iniciara la invasión, su vida se convirtió en 
una tragedia. Primero fue el incendio de su ruca; después, el abandono de su 
mujer; por último, los pleitos y abusos de los medieros que llegaron a insta- 
larse en sus tierras. Un misionero capuchino que registró su vida, sintetizó su 
drama en palabras pronunciadas por él mismo: 


Ojala pudiera morir ahora para no ver nada más de toda esta miseria. ¿Qué 
he hecho yo, pobre hombre, para tener que sufrir tanto?... Si pudiera morir 


ahora, ¡que bueno sería!*6 


La lucha del pueblo mapuche forma parte de una historia que arrancó de 
los conflictos que Chile no pudo resolver en el siglo XIX, cuando decidió 
hacer su historia con una cierta dosis de agresividad y sin respetar la diversi- 
dad étnica y cultural que cohabita en los territorios que el estado consideró 
propios. No se trató, como lo veremos más adelante, de una lucha articulada 
en torno a reivindicaciones económicas o laborales como la de los obreros 
del norte o los pobres de las emergentes ciudades de la zona central. Fue, y 
sigue siendo, una lucha diferente, expresión de un movimiento social enca- 
bezado por un pueblo que reclama la propiedad de sus tierras, el respeto a su 
cultura y el derecho a conservar su identidad””. 


COLONOS Y TRABAJADORES NACIONALES EN LA ARAUCANÍA 


La ocupación de la Araucanía significó también el desplazamiento a esta 
región de colonos y trabajadores nacionales que llegaron hasta acá en busca 
de mejores horizontes. Por contradictorio que parezca, el enorme creci- 
miento de nuestra economía en el siglo XIX, no se tradujo en un mejora- 
miento de las condiciones de vida para los trabajadores chilenos. Fueron 
numerosos los articulistas que denunciaron esta miseria, asociándola al éxodo 
de chilenos a los países vecinos. Los chilenos se van a la Argentina, decía 


26 Pascual Coña, Testimonio de un cacique, Santiago, 1984, p. 458. 

27 Se trata, sin duda, de una lucha todavía vigente. Al momento de redactar este ar- 
tículo (1998), el pueblo mapuche sigue reclamando la devolución de las tierras que el go- 
bierno chileno les quitó en el siglo xIx y el derecho a preservar su identidad. «La tierra, 
robada, será recuperada» proclaman los dirigentes mapuche que encabezan las tomas de 
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Zorobabel Rodríguez en 1887, porque allá se les da tierras y elementos para 
trabajarlas%9. Años antes, en 1871, el Boletín de la Sociedad Nacional de 
Agricultura denunciaba la emigración de nuestros trabajadores al Perú provo- 
cada por la ausencia de valores morales en los trabajadores agrícolas a causa 
de la falta de educación”. La pobreza y la miseria acorralan al trabajador 
concluía Malaquias Concha en un estudio sobre el movimiento obrero 
publicado en 18877. 

El éxodo a la Araucanía se produjo espontáneamente primero, cuando 
numerosos campesinos del Valle Central escaparon hacia la Frontera al pro- 
mediar el siglo pasado y formalmente más tarde, cuando el gobierno estimula 
una emigración interna para ocupar las tierras arrebatadas a los mapuche. En 
un ambiente febril, caracterizado por la usurpación de tierras, negocios de 
toda indole, robo de ganados y una violencia que preocupó a las autoridades 
del gobierno central y local, emergió una nueva frontera que algunos histo- 
riadores han descrito en términos muy coloridos. Hacia esa fecha, escribe 
Encina, la región era: 


un hervidero humano. Los buhoneros que venían del norte con sus pacotillas, los 
chalanes y negociantes en animales, los aventureros en busca de fortuna, los abo- 
gados y tinterillos, los bandidos y cuatreros, se detenian en Angol unos para radi- 
carse a firme en la ciudad y los más para orientarse y hacer relaciones antes de 
proseguir a los demás pueblos, a los campos en formación o radicarse entre los 
indios, con los cuales lograban relacionarse. A Angol llegaban también de tarde 
en tarde los Ministros del Interior o de Guerra, empeñados en estudiar sobre el 


terrenos en la zona de Lumaco, desatadas a fines del 1997 y que han continuado en 1998, 
de acuerdo a una extensa crónica publicada por El Mercurio de Santiago en el cuerpo 
Reportajes del domingo 26 de abril de 1998, bajo el titulo «La Rebelión Mapuche. 
Vientos de Guerra Soplan en la Araucania». En ese mismo cuerpo, en la p. 19, se repro- 
duce una entrevista al dirigente Aucán Huilcamán, quien a la pregunta acerca de su na- 
cionalidad, responde: «¡Mapuche! El concepto chileno es artificial. La nacionalidad chi- 
lena es una idea que no tiene más de 200 años, mientras que la mapuche tiene miles de 
años». 

28 «Crónica del mes», en Revista Económica, 1887, t. II, pp. 308-327. 

22 Volumen III, Imprenta El Mercurio, Valparaíso, 1871, pp. 120-121 y 195-198. Un 
estudio más reciente ha llamado la atención sobre el éxodo de trabajadores chilenos. 
Véase, Carmen Norambuena (ed.), ¿Faltan o sobran brazos? Migraciones internas y fronteri- 
zas, 1850-1930, Santiago, 1997. 

30 Este artículo de Concha, precursor en esta materia, apareció en la Revista Económica, 


1887, t. IL, pp. 263-284. 
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terreno los arduos problemas de la colonización y del asentamiento de la vida 
regular en la Frontera??. 


¿Cuántos colonos nacionales o trabajadores desplazados al tendido ferro- 
viario o las obras públicas y particulares que se emprendieron en la región 
lograron superar la pobreza? El testimonio de los hombres de la época dejan 
la impresión de que una gran mayoría no lo logró. El empobrecimiento 
general que afectó a las economías campesinas de toda Hispanoamérica”, 
repercutió también en nuestra región. La conducta de los propios trabajado- 
res y colonos nacionales parecen confirmarlo. 

En efecto, uno de los fenómenos que más rápidamente se desató junto 
con la llegada de estos colonos y trabajadores a sueldo, fue el bandolerismo. 
Las fuentes dejan la impresión de que no se trató de simples hechos delict1- 
vos, sino de acciones que se podrian asociar, siguiendo a Hobsbawm, a epi- 
sodios propios de una comunidad afectada por evidentes conflictos sociales??. 
Cerca de 300 procesos judiciales consultados en el Archivo del Juzgado de 
Traiguén y otros 60 revisados en el Archivo Nacional de Santiago, tienden 
ratificarlo: junto a robos de caballos y objetos de poca monta aparecen deli- 
tos asociados al asalto e incendio de casas patronales por parte de «chilenos» 
y mapuche que huían luego a refugiarse a las comunidades indígenas?*. 


31 Francisco Antonio Encina, Historia de Chile, Santiago, 1951, t. XVIII, pp. 262-263. 
Todavía en términos más coloridos escribió sobre esta etapa de la vida en la Araucanía el 
novelista Durand en su obra Frontera, Santiago, 1973. Durand había nacido en la región, 
educado y vivido en Traiguén, uno de los tantos poblados que estableció el gobierno en 
su avance a las tierras indigenas. El propio Encina, que es una fuente privilegiada en estas 
descripciones, pues pasó durante su niñez, entre 1885 y 1890, largas temporadas en la 
Frontera, se inspiró en la novela de Durand. 

32 Ronald Escobedo, «Cambios y continuidad en la sociedad hispanoamericana del 
siglo XIX», en Juan Bosco Amores et al., Iberoamérica en el siglo xIx. Nacionalismo y 
Dependencia, Pamplona, 1995, p. 35. 

33 Seguimos en estos planteamientos a Eric Hobsbawm, Rebeldes primitivos, Barcelona, 
1983. | | 

34 La documentación de Traiguén se conserva en el Archivo del Juzgado de Letras de 
Traiguén (en adelante AJLT) y fue revisada con la ayuda de los estudiantes de la 
Universidad de la Frontera Gonzalo Chávez, Alberto Espinoza, Mario Silva y Jorge 
Wicke. En el Archivo Nacional de Santiago revisé los volúmenes 540, 541 y 542 del 
Ministerio de Justicia (indultos). Otra documentación muy interesante sobre este fenó- 
meno se conserva también en el Archivo Nacional, Ministerio de Guerra, vol. 1.607. 
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Una estadística elaborada por el jefe de la policia, Hernán Trizano, nos 
permite formarnos una imagen más cabal del fenómeno que estamos anali- 
zando. Se trata de un informe en que detalla, año tras año, las aprensiones 


hechas por los Gendarmes de las Colonias desde 1896 hasta 1901. 


CUADRO Ll. 
Aprehensiones hechas por los Gendarmes de las Colonias, 1896-1901 (resumen) 


Robos y hurtos 


AA 2.30 
Lesiones 
pi ad ts E 


NE 


3.261 100.00 


Fuente: Informe de Hernán Trizano (s/f). En icnaadandd de Trizano, sin 
catalogar. Archivo Museo de la Araucanía. En este informe, Trizano agrega que en la 
persecución del bandidaje murieron 10 gendarmes y 51 bandoleros. 


La prensa de la época también reconocía el carácter social de estos hechos. 
Refiriéndose a un bando que reglamentaba el uso de las tierras fiscales no 
subastadas, un articulista de un periódico de Temuco señalaba, en 1889, que: 


con su despotismo y crueldad para perseguir a los agricultores pobres de nues- 
tros campos que ocupaban tierras del estado o indígenas, ha fomentado la hol- 
gazanería, la ociosidad y por consiguiente, los que antes del mes de marzo eran 
hombres de trabajo y honrados padres de familia, al verse hoy sin trabajo, sin pan 
ni hogar, se han hecho bandidos, facinerosos y rateros, enemigos de la sociedad 
y de un orden social que les negaba los derechos y garantías a que tenían prefe- 
rencia los primeros pobladores de estos campos”. 


35 La Voz Libre de Temuco, Temuco, 12 de enero de 1889, citado por Edith Lobos y 
Teresa Martínez, «Antecedentes para un estudio de la IX Región. El bandidaje, una alte- 
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Años más tarde, en 1894, otro articulista de la prensa local, se refería al 
bandolerismo denunciando su estrecha relación con la pobreza y la explota- 
ción en términos todavía más claros: 


La prensa —escribiía— narra diariamente multitud de hechos criminosos que 
espeluznan, cuyos móviles son siempre el robo o la venganza. Al aterrador des- 
arrollo del bandalaje de 1876, respondieron nuestros legisladores con los azotes. 
¿Qué nueva pena inventarán ahora para reprimir los delitos sin reprimir al delin- 
cuente? Se quiere que nuestros labradores y mineros hagan florecer la agricultu- 
ra y la industria, y se les niega un pedazo de tierra, se les somete al duro yugo 
del inquilinaje que eso es sino la esclavitud disfrazada. El suelo que nuestros cam- 
pesinos riegan con sus sudores, jamás pertenecerá a ellos, sino a los opulentos 
magnates que de la propiedad pública han formado y están formando extensos 
señorios... he ahí el origen del bandolerismo de los campos cuya ferocidad se 
explica fícilmente en el significado social que tiene esta lucha eterna del prole- 


tariado contra el rico. 


Por aquellos años se reconocía ya que la colonización de la Araucania con 
trabajadores chilenos había fracasado. El interés en promover socialmente a 
campesinos pobres del Valle Central no había dado resultados. En realidad el 
proyecto partió casi abortado. Inspirado en un liberalismo que, según John 
Tutino ejerció violencia no sólo contra las comunidades indígenas, sino tam- 
bién contra el mundo agrario?””, la idea de promover al campesinado a través 
de colonias agrícolas en la Araucanía se iba a ver sobrepasada por los pro- 
yectos modernizadores que promovían los sectores liberales que gobernaban 
el pais y que preferían al colono extranjero. El mismo Colono de Angol, 
haciendo alusión a los privilegios de éstos últimos había denunciado en 1890 
que el peso del trabajo seguía recayendo en los trabajadores chilenos, cuyas 
voces de protesta ya se dejaban oir por la iniquidad que cometian los que 
hacían venir desde tan lejos a quienes vendrán a disputarle sus ocupaciones”, 


ración para el desarrollo histórico de los primeros años de la Frontera», Temuco, 
Manuscrito inédito, 1976. 

36 El Colono de Angol, 25 de agosto de 1894, transcrito por Lobos y Martínez, 
«Antecedentes». 

37 Citado por Brian Hamnett, «Orígenes y desarrollo del liberalismo hispanoameri- 
cano», en Juan Bosco Amores et al., Iberoamérica en el siglo XIX, p. 46. Sobre la actitud de 
las clases dominantes hacia el campesinado véase también el libro de Marcelo 
Carmagnani, Estado y sociedad en América Latina, 1850-1930, Barcelona, 1984. 

38 «Empresa que ya es tiempo de abandonar», núm. 951, 30 de septiembre de 1890. 
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La utopía agraria, que había estado presente en algunos dirigentes chilenos 
terminó siendo incompatible con los principios liberales y el modelo de cre- 
cimiento hacia afuera que imperaba en el país. Por lo demás, cuando se pensó 
en ella, no se hizo a partir de colonos nacionales, sino de colonos extranje- 
ros>>, 

Los remates de tierras también fueron motivo de quejas, no sólo por los 
fraudes que se cometian contra los mapuche, sino porque se aprovechaban 
para concentrar la propiedad agrícola en muy pocas manos. En 1892, La 
Igualdad de Temuco denunciaba el desencanto de más de tres mil campesinos 
que acudieron a rematar tierras fiscales sin conseguir un solo pedazo por la 
acción de «banqueros y millonarios» que levantaron artificialmente los pre- 
cios. El gobierno, agregaba el comentarista de La Igualdad, ha cometido una 
verdadera farsa, dejando al pueblo sólo el inquilinaje eterno, el hambre y la 
miseria. Los vecinos de Malleco y Cautin que tuvieron que disputarle este 
suelo a la barbarie, que estuvieron expuestos al bandalaje, han quedado sin 
nada*. El mismo cronista señalaba que dos factores obraban en contra del 
proletariado: la avaricia de los ricos y la ninguna protección del gobierno**. 

Hoy existe en la zona, escribía otro colaborador de un periódico de 
Temuco, la miseria más espantosa no sólo en el trabajador al día, sino tam- 
bién entre los artesanos, pequeños industriales y empleados: «La ola se 
encrespa y se levanta rugente, la catástrofe se avecina... El pueblo quiere solu- 
ciones», 

En el caso preciso de los trabajadores que llegaron a laborar a las obras 
viales o a los trabajos públicos y particulares, las condiciones de vida no fue- 
ron muy diferentes a las de muchos colonos nacionales contratados por el 
gobierno para ocupar las tierras indígenas. Atraidos por la construcción del 
tendido ferroviario y las ocupaciones que se ofrecian en las faenas agrícolas 
e industriales de la región, llegaron hasta la Araucanía numerosos trabajado- 
res que deambulaban por la región sin residencia fija. Se trataba de hombres 
jóvenes extraidos de las haciendas del Valle Central y, después de la Guerra 
del Pacifico, de ex soldados de las campañas del norte. Paulatinamente se fue- 
ron desplazando a las ciudades que se iban fundando, a medida que avanza- 


32 Carmen Norambuena, «Inmigración, agricultura y ciudades intermedias, 1880- 
1930», en Cuadernos de Historia, núm. 11, 1991, pp. 63-64. 

40 «La fiebre de remates», núm. 13, 26 de octubre de 1892. 

41 «La Igualdad», núm. 14, 29 de octubre de 1892. 

+2 La Cruz del Sur de Temuco, núm. 3, 18 de agosto de 1895. 
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ba la ocupación. Gustave Verniory, un ingeniero belga que tuvo destacada 
participación en la construcción de la red ferroviaria, los describió animosos 
y emprendedores, pero de espíritu levantisco que había que controlar con 
alguna energía. Hasta 1900 no dispusieron de organizaciones como las que 
empezaban a surgir entre los trabajadores del norte o los artesanos y obreros 
de las ciudades de la zona central; sin embargo, exigían a veces el respeto a 
sus derechos laborales con bastante energía. El propio Verniory da cuenta de 
un movimiento que se originó entre los trabajadores que construían la red 
ferroviaria al sur de Temuco, reclamando el pago de sus salarios, que estuvo 
a punto de concluir en un asalto a la ciudad*. En otras oportunidades fue- 
ron acusados de robos y asaltos a casas de familias adineradas o a las propie- 
dades de los indigenas. El caso más elocuente es la denuncia que hizo el indí- 
gena Miguel Canio contra una partida de carrilanos compuesta de 30 
hombres que le llevaron de su propiedad varios animales, una montura de 
valor de 25 pesos, cuatro mantas, tres pares de botas y varios objetos de plata 
que no pudo precisar**. 

Un caso todavía más interesante y el único documentado que se refiere a 
una forma de protesta más radical se produjo en el fundo de Quino en 1896. 
En septiembre de ese año Aurelio López, mayordomo del mismo fundo, 
acusó a José Ángel Valdebenito y Juan de Dios Navarrete de ser los causan- 
tes de un motín en el que participaron más de 35 trabajadores. De acuerdo 
a sus declaraciones, los dos consiguieron movilizar a los trabajadores para 
protestar por el trato que recibían del mayordomo, agregando que «fuimos al 
rancho donde se preparaba la comida y dimos vuelta el fondo que contenía 
dicha comida». El mayordomo señaló que los amotinados, una turba de 35 
gañanes, provocó un desorden general y daños a la propiedad”. 

Al margen de estos casos, sabemos del funcionamiento en Temuco de una 
Sociedad de Obreros de San José, inspirada en los principios de la iglesia, de 
una huelga de panaderos en 1910 y una agrupación de colonos organizada 
en 1905 para defender sus intereses. Esta última empezó a publicar el 13 de 


4 Este episodio ocurrió en Freire, en julio de 1897. Gustave Verniory, Diez años en 
Aracaunia, 1889-1899, Santiago, 1975, pp. 450-452. Verniory da cuenta de otros dos 
movimientos provocados por el atraso de los salarios ocurridos en años anteriores (véase 
pp. 154-155 y 277). | 

44 Causa criminal contra Miguel Aravena, en AJLT, 10 de abril de 1894. 

45 Causa criminal contra José Ángel Valdebenito y Juan de Dios Navarrete, en AJLT, 
causa núm. 149, 8 de septiembre de 1896. 
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abril de ese año el periódico La Voz de Colonos, informando de una reunión 
de más de 200 colonos en la que se analizaron «los atropellos de que han 
venido siendo víctimas». La agrupación se declaraba también defensora de los 
colonos extranjeros, asegurando que serían incansables «para pedir al 
Supremo Gobierno, a los representantes en el Parlamento, o a quienes 
corresponda, una enérgica y severa justicia para bienestar y garantía de 
ellos»*?. Sin embargo, fueron hechos aislados, que no lograron impactar al 
resto de la sociedad. No sin razón, un estudioso de la historia local ha seña- 
lado, refiriéndose a estos años, que las figuras más populares de la ciudad de 
Temuco —y de la región podríamos agregar nosotros— no han sido las de 
sus luchadores sociales*”. La memoria popular tampoco recuerda nombres de 
trabajadores o colonos, ni episodios asociados a movilizaciones como las que 
se conocieron en otras regiones del país. 

Varios de estos trabajadores y colonos no satisfechos con lo que producía 
la tierra o sus trabajos buscaron otras fuentes de ocupación: el ejército, cuya 
presencia tenía enorme peso en la región, y la policía establecida por el 
gobierno para combatir el bandolerismo, fueron algunas de sus alternativas. 
En ninguna de las dos encontraron solución a sus problemas. Las fuentes dan 
cuenta de un ejército compuesto por soldados pobres y mal pagados y una 
policía que atemorizaba más que los propios bandoleros* . 

A fines del siglo XIX el paisaje en la región había cambiado. Arrinconados 
los mapuche en sus reducciones, campesinizados algunos u obligados a vivir 
en los arrabales de las nacientes ciudades, paulatinamente los cronistas de la 
época fueron dando cuenta del triunfo de la «civilización» contra la «barba- 
rie». Sin embargo, había aparecido la pobreza, un invitado de piedra que 
complicaba impensadamente las cosas. La sociedad regional, decía un escri- 


46 Citado por Patricia González et al., «Algunos antecedentes orales y escritos de los 
primeros años de la ciudad de Temuco», Santiago, Manuscrito inédito, 1976, p. 138 y 109. 
Las noticias referentes a la Sociedad de Obreros de San José, que funcionaba ya en 1900, 
y la huelga de panaderos en este mismo trabajo, pp. 137 y 164. 

47 Eduardo Pino, Historia de Temuco, Temuco, 1969, p. 69. 

48 Esta apreciación se basa en un conjunto de oficios revisados en el Archivo del 
Museo de la Araucanía (sin clasificar y actualmente en proceso de incorporación al 
Archivo Regional de Temuco) y en los juicios de Verniory, Diez años. Este ingeniero belga 
fue un testigo privilegiado en estas materias, pues formó parte del ejército en 1891 cuan- 
do estalla la revolución que derrocaría al presidente José Manuel Balmaceda y convivió 
con la policía por sus ocupaciones en la región. Conocía a ambos muy de cerca y con 
mucha propiedad. 


254 Jorge Pinto Rodríguez 


tor de esos años, ya no se divide entre «bárbaros» y «civilizados», ahora se 
podía hablar de una sociedad popular formada por «chilenos civilizados» y 
«chilenos indígenas», entre los cuales no existían muchas diferencias, pero un 
par de denominadores comunes: la pobreza y el alcoholismo. Y los pobres 
eran una amenaza, tan grave como lo fueron los mapuche en los años pre- 
vios a la ocupación. Por eso, debían controlarse y para lograrlo se organiza la 
policia urbana y se norma la vida en la ciudad. A ésta se la debe mantener 
aseada, iluminada y, sobre todo, protegida de los peligros*”. Los que no se 
ajusten a esas normas debian ser confinados a un espacio propio: en el caso 
de Temuco, a Padre Las Casas. 

Especie de «reducción» de la pobreza, Padre Las Casas cumplía el rol de 
cobijar a quienes estaban de más en la ciudad. Al final, terminaba siendo la 
antítesis del espíritu citadino, del esfuerzo, el tesón y la sobriedad que algu- 
nos le atribuían a las ciudades que estaban naciendo en la Frontera. Al otro 
lado del Cautín, decía Francisco Javier Ovalle, existe otra población que la 
gente llama Villa Alegre, por encontrarse en ella las fondas, la gente alegre y 
las personas de clase popular que dan forma a un barrio modesto, diferente 
al de la clase dirigente”?. Era el barrio al que acudían los trabajadores de los 
alrededores a gastar los domingos y festivos lo que habían ganado en la sema- 
na. Y en cada ciudad fronteriza hubo una villa alegre, siempre dispuesta a 
recibir a los carrilanos y trabajadores de las faenas fronterizas”? 

¿Lograron estos trabajadores canalizar sus demandas y aspiraciones a través 
de movimientos organizados que incluyeran también a los colonos naciona- 
les? Las fuentes dejan la impresión de que esto no ocurrió y que sus conflic- 
tos fueron aprovechados por dirigentes locales y nacionales interesados en im- 
poner proyectos políticos globales que resolvieran los problemas generales que 
afectaban a Chile a comienzos a fines del siglo XIX y comienzos del xx. Salvo 
los casos que hemos referido anteriormente, no hubo movimientos campesl- 
nos, de peones o colonos que pusieran en peligro el orden impuesto por los 
grupos hegemónicos en la región, a diferencia de lo que ocurrió en la zona 
central con los trabajadores de la Compañía Sudamericana de Vapores en 
Valparaiso, los movimientos de la carne en Santiago, o las huelgas de los obre- 


* Una manera muy práctica de establecer el orden en la ciudad era publicar y exigir 
el cumplimiento de una serie de bandos que se difunden a través de la prensa. Véase, por 
ejemplo, los bandos aparecidos en La Conquista de Temuco el año 1887. 

% Francisco Javier Ovalle, Chile en la región austral, Santiago, 1991, p. 141. 

1 Referencia a estos hábitos de los trabajadores en Verniory, Diez años, p. 283. 
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ros del salitre que conmovieron a la pampa en el Norte Grande. En la Frontera 
se difundieron, más bien, proyectos redentoristas inspirados en las propuestas 
de la Iglesia o en el socialismo que se difundía desde Santiago a través de la 
prensa local. Estos proyectos apuntaban a ampliar la educación, combatir el 
alcoholismo y generar condiciones para que el pueblo lograra redimirse. 
Algunos hablaron de una distribución más justa de la tierra; otros, los más ra- 
dicales, de instaurar las comunas populares como alternativa de gobierno; pero, 
la educación y la lucha contra el alcoholismo, fueron las propuestas más rel- 
teradas. En 1892, La Igualdad aplaudía la fundación de una escuela nocturna 
en Temuco y la creación de una biblioteca popular”?. Al año siguiente reco- 
nocía que al fin habian germinado las ideas de Francisco Bilbao, el joven li- 
beral chileno de mediados del xIx, considerado uno de los precursores de las 
luchas sociales en Chile. El pueblo, proclamaba en el número 62, no nació 
para ser esclavo, por eso busca la libertad, la democracia y la educación en 
igualdad de condiciones. Su voz ya empieza a ser escuchada”?. Años más tar- 
de, se difundieron en la zona las atroces circunstancias en que fueron masa- 
crados los trabajadores en la Escuela Santa María de Iquique (1907) y El 
Colono Nacional, de orientación demócrata, llamaba a los trabajadores a luchar 
por habitaciones dignas e higiénicas, alimentación suficiente, provisión de 
agua potable y garantías en la lucha contra el alcoholismo”*. En 1914 apare- 
ció en Temuco El Trabajo, también de orientación demócrata, que se autode- 
finía como el órgano de las clases trabajadoras de Temuco y el defensor de los 
colonos nacionales??. Sin embargo, casi ninguna de estas voces arrancaba de 
los propios trabajadores o colonos nacionales propiamente dichos. Estos no 
lograban aún articular un discurso propio y un movimiento conducido por 


32 La Igualdad de Temuco, núm. 29, 29 de octubre de 1892. 

33 El número 62 apareció el 26 de junio de 1893. 

34 El Colono Nacional reprodujo en el núm. 1, aparecido el 1 de enero de 1908, un 
artículo de la prensa santiaguina que denunciaba que Silva Renard había fusilado al pue- 
blo en Iquique «de una manera bárbaramente inhumana». Más adelante reprodujo una 
serie de artículos del diputado Malaquías Concha, publicados primero en la prensa de 
Santiago, en los que llamaba a luchar por lo que detallamos en el texto de más arriba 
(véase números 18, 19 y 20 de mayo y junio de 1908). El título de El Colono Nacional es 
también ilustrativo para demostrar la sensibilidad que se había despertado frente a los pro- 
blemas de los colonos chilenos. El Colono Nacional se llama así para identificarse con los 
intereses de nuestros colonos y denunciar los abusos que había cometido el gobierno al 
privilegiar a los colonos extranjeros. 

33 Este periódico fue registrado por Osvaldo Arias, La prensa obrera de Chile, Santiago, 
1970, p. 34. 
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ellos mismos. El bandolerismo y los conatos de huelga producidos por el atra- 
so de sus salarios, parecen haber sido las formas más habituales a través de las 
cuales evidenciaron la existencia de problemas que los afectaban directamen- 
te. No hubo, en síntesis, movilizaciones sociales al estilo clásico, pero sí pro- 
blemas sociales que dan cuenta de una historia distinta en un país como Chile 
que ha confundido la historia social de esta época con las demandas y movi- 
lizaciones de los trabajadores del centro y norte del país. 


Los COLONOS EXTRANJEROS 


El caso de los colonos extranjeros fue diferente. Su llegada a la región se 
produjo tan pronto el ejército la fue ocupando de acuerdo a una política esti- 
mulada por el propio gobierno que partía de la convicción de que la pre- 
sencia de estos emigrantés estimularía el progreso no sólo de la Araucania, 
sino de todo el país. Los europeos, se pensaba, derramarían sobre nuestro 
suelo todas las virtudes que habían hecho grande a la raza blanca y al viejo 
continente”. 

La simpatia que el gobierno sentia por estos inmigrantes se tradujo en un 
trato muy benevolente y en un apoyo ciertamente generoso. Al margen de 
las tierras concedidas, se les proporcionó recursos y una protección que ase- 
gurara su éxito. Al llamado del gobierno, hecho en Europa a través de co- 
misionados que divulgaban las ventajas de nuestro territorio entre campesi- 
nos y obreros empobrecidos, respondieron algunos empresarios que 
organizaron el traslado de los colonos. A la Frontera vinieron alemanes, in- 
gleses, franceses; pero como colonos organizados a través de empresas colo- 
nizadoras podríamos hablar con más propiedad de los italianos que se insta- 
laron en Lumaco, los suizos de Traiguén y los boers de las franjas de Freire 
y Pitrufquén, al sur de Temuco. De acuerdo a una Memoria del Ministerio 
de Relaciones Exteriores de 1885 ya vivían en la Araucanía, antes de la lle- 


56 No es el propósito de este artículo comentar más extensamente el espíritu que ims- 
piraba a las clases dirigentes que promovieron la inmigración europea en el siglo pasado 
en nuestro continente. Es sobradamente conocida su adhesión a algunos principios racis- 
tas, declarados desde mediados de siglo, y que llevó a algunos de nuestros intelectuales y 
hombres de gobierno a proclamar una verdadera admiración por los blancos y europeos, 
a quienes consideraban muy superiores a los indígenas y mestizos que poblaban nuestros 
países. En lo que a Chile se refiere, entrego algunos antecedentes en el artículo «Del 
antiindigenismo al proindigenismo», ya citado. 
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gada de los italianos y los boers, 254 familias de colonos extranjeros, con un 
total de 1.211 personas, cifra que aumentó a 3.501 colonos en 1886””. Otro 
historiador ha señalado que entre 1883 y 1890 se habían instalado 5.657 in- 
migrantes, establecido 13 colonias distribuidas a lo ancho y largo de la 
Frontera, entre los cuales predominaban los suizos, franceses, alemanes e in- 
gleses*, 

La imagen que tenemos en Chile de esta colonización arranca de los pri- 
vilegios concedidos por el gobierno y del éxito económico que alcanzaron 
algunos colonos. Sin embargo, se trató de un proceso muy complejo, no 
exento de conflictos y verdaderos dramas para muchos de los que llegaron 
desde Europa con la ilusión de forjarse un porvenir diferente. 

En primer lugar, pocos han pensado en el impacto que provocó entre 
estos colonos el problema del desarraigo. Aunque en la mayoría de los casos 
se trató de hombres jóvenes de horizontes muy estrechos en sus respectivos 
paises o de familias que se trasladaron completas a Chile, el mundo que deja- 
ron, pesó en sus existencias. Aquí, las condiciones de vida eran, además, duras 
y difíciles. 


Hace dos años que me ocupo en trabajar la cerveza, escribia un inmigrante 
francés al cónsul de su país en 1867, y luego de grandes dificultades, he llegado 
a trabajarla perfectamente, pero me falta lo principal y no hago más que vegetar 
y apenas mantener mi familia que es bastante numerosa. Pronto estaré llegando 
a los cincuenta y quisiera poder aprovechar el tiempo que me queda por vivir 


para darle una posición a mis pobres hijos””. 


Las confesiones de un colono suizo instalado en las cercanías de Traiguén, 
son todavia más patéticas. 


Yo sali de Suiza y en marzo de 1884 y tomé posesión de mi terreno. Estaba 
decidido a desplegar la mayor energía, pues sé bien que no se puede tener éxito 


7 Ricardo Ferrando, Y así nació la Frontera, Santiago, 1986, pp. 517-519. 

8 Baldomero Estrada, «Colonización y civilización europea en la Frontera: el caso de 
la Colonia Nueva Italia», en Jorge Pinto (ed.), Araucanía y Pampas. Un mundo fronterizo en 
América del Sur, Temuco, 1996, pp. 244-245. 

22 Carta de Jean Antoine [apellido ilegible] al cónsul de Francia en Concepción, señor 
Aninat. Chillán, 12 de septiembre de 1867, publicada por Bernard Lavallé, «Los franceses 
en el sur chileno», en Jorge Pinto (ed.), Modernización, inmigración y mundo indigena. Chile 
en el siglo xIx, Temuco, 1998. 
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en otras condiciones. Pero me han sucedido desgracias tras desgracias; me han 
robado constantemente. Había preparado cerca de cuatro mil adobes para edifi- 
car esta casa. Una noche me robaron las tablas que los protegía de la lluvia y los 
perdi todos. Por eso mi construcción se retrasó una estación. Había comprado 
sesenta francos de papas que quería sembrar, me las robaron en el campo, estan- 
do yo ausente. Más tarde un par de bueyes. Luego tocó el turno a mis dos caba- 
llos que había pagado ocho días antes... Por segunda vez me robaron mis papas 
y hortalizas, a pesar de la activa vigilancia que yo ejercía. Lo mismo sucedió con 
algunas tablas que me había prestado un vecino. Y no le hablo de las maderas que 
me cortaron en el bosque. En suma, de esta suerte he perdido más de doscientos 
pesos (mil francos) y esto me tiene muy desanimado*?. 


Sus lamentos no pararon allí. Más adelante señalaba, 


Me han sucedido otras calamidades... Pedi una niñita de tres años y medio 
que nosotros habíamos cuidado durante mucho tiempo... Algún tiempo después 
la administración nos retiró esta niña, pues una dama chilena deseaba adoptarla. 
Me quitaron la vaca que me habían dado y también el ternero que yo había ten1- 
do de la vaca... Ya lo ve usted; sólo he tenido contratiempos y más contratiem- 
pos??. 


Chile es, sin duda un país de porvenir, concluía este colono. 


El terreno es excelente, todo se da de maravilla y yo habría tenido éxito como 
los demás si no hubiera sido por los robos de que ful víctima. El que quiere tra- 
bajar puede ciertamente conseguir el objetivo de sus ambiciones. En cuando a 
mi, si yo hubiera adivinado lo que me esperaba, habría sin duda renunciado a la 
idea de emigrar, pues la vida del colono tiene en verdad sus dificultades. ¡Hay que 
ver lo que es el invierno en esta región! Con las lluvias torrenciales los caminos 
se hacen intransitables, el viento sopla con una violencia de la que no se tiene 
idea, y esto de dia y de noche sin interrupción. ¡Cuántas veces en tales momen- 
tos no he echado de menos al pais, las buenas veladas pasadas en familia, nuestras 
casas confortables y sólidas! Las ganancias no lo son todo, hay otras necesidades 


en la vida aparte del dinero. Lo comprendo mejor ahora?” 


60 Estas declaraciones corresponden al Sr. Rathgeb y fueron recogidas por el pastor 


Francisco Grin en 1887 en su libro Las colonias suizas en la Araucania, Santiago, 1987, p. 
167. 


61 Ibídem, p. 168. 
62 Ibídem, p. 169. 


Mapuche, colonos nacionales y colonos extranjeros 259 


Gustave Verniory también entrega algunas impresiones que dan cuenta de 
cómo fue la vida de estos colonos al llegar a la Frontera. El señor Wahrli, otro 
colono suizo que conoció personalmente, prosperó gracias a «un trabajo 
encarnizado y a una perseverancia que no pudo ser desalentada por las enor- 
mes dificultades del principio»*%. Era un hombre de unos 50 años, un poco 
duro, pero acogedor, dice Verniory. «Uno de sus hijos murió el año pasado; 
al fondo del jardín se encuentra su tumba, llena de flores y con una cruz muy 
alta»**. 

En la documentación judicial no son pocas las veces en que aparecen 
denuncias de colonos por robos de animales o asaltos a mano armada. El 13 
de diciembre de 1888, la policía urbana de Angol ponía a disposición de la 
justicia a Francisco Antonio Velozo, acusado del asalto a la casa del colono 
Antonio Michel, en ausencia de éste, la noche del 28 de julio del año ante- 
rior. Además del robo, en el atraco fue herida su mujer, un niño de corta edad 
y otro colono que había quedado al cuidado de la casa. Michel murió al poco 
tiempo sin poder recuperar lo que le habian robado e identificar plenamen- 
te a los culpablesé>. 

Algunos colonos reaccionaban con la misma violencia con que eran ata- 
cados. En 1888 se acusó al colono alemán (suizo) Gattleib Grendelmeir de 
haber asesinado a un chileno al repeler un asalto a la casa de otro colono. Al 
poco tiempo se sobreseyó la causa porque nadie reclamó el cadáver del 
muerto y otro de los colonos que participó en el hecho murió de cólera 
antes de prestar declaración. Años más tarde, en 1892, el colono italiano 
José de la Roca fue acusado de asesinar a Pedro Acuña en represalia por 
haberle incendiado su casa*”. En otros procesos son los propios colonos los 
que aparecen sindicados como ladrones o autores de delitos y no fueron 
pocas las veces en que se vieron obligados a denunciar los abusos de la poli- 
cia o su incompetencia para combatir los delitos. En 1902 el colono Otto 
Kohns, de Contulmo, escribia a Hernán Trizano, jefe de la policía fronteriza, 
avisándole de las irregularidades que cometían sus subordinadosé*. Esto obli- 


é3 Verniory, Diez años, p. 127. 
6% Ibídem, p. 127. Estos recuerdos de Verniory corresponden a 1889. 
é5 Causa criminal contra Francisco Antonio Velozo, en AJLT, 14 de diciembre de 
1988. | 
66 Causa criminal contra R. Grendelmeir, en AJLT, 18 de febrero de 1888. 
67 Causa criminal contra José de la Roca, en AJLT, 2 de enero de 1892. 
68 Carta de Hernán Trizano a don Otto Kohns, Temuco, 15 de julio de 1902. 
Correspondencia de Trizano, en Archivo del Museo Regional de la Araucanía (en ade- 
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gó a Trizano a prevenir a los colonos que tuvieran particular cuidado en su 
trato con los gendarmes. En una carta que dirige a don Enrique Thomas, jefe 
de la Sección Colonización de Temuco, en 1905, precisaba que la policia 
estaba mal preparada y que tenía algún parecido a los polacos: «es decir, auda- 
ces para con los iguales y los débiles, pero serviles para con los poderosos»É”. 

El temor a ser víctimas de los movimientos indigenas dirigidos contra 
quienes estaban ocupando sus tierras fue otro problema que tuvieron que 
enfrentar estos colonos. En una carta dirigida al Ministro de Guerra en 1889, 
un poblador de la zona daba cuenta de estos peligros. En toda la región, 
decía, hay poblaciones pequeñas y grupos de colonos que «se ven amenaza- 
dos por una gruesa masa de indios, que aunque sumisa y respetuosa en vista 
de la fuerza armada, sería un peligro el día que esta se retirase»””. Otros tes- 
timonios de la época dejan la impresión de que los colonos debían vivir y 
dormir con las armas a la mano. 

Hacia fines del periodo que cubre este estudio los colonos europeos 
tuvieron que enfrentar otro tipo de dificultades que arrancaban de la evalua- 
ción que hicieron algunos sectores de la sociedad chilena de los resultados de 
la colonización extranjera. El balance puso el énfasis en la cantidad de colo- 
nos que se quedaron en las tierras cedidas por el gobierno, en la riqueza que 
acumularon algunos y en el estado en que se encontraban los colonos nacio- 
nales que se habían instalado en la región casi junto con los que llegaron de 
Europa. Y los juicios fueron lapidarios. La prensa local y nacional acusó a los 
colonos extranjeros de abandonar los campos para irse a las ciudades, viajar 
a la Argentina o retornar a sus países con suficientes caudales que habían 
conseguido en Chile. Se les acusó también de haberse enriquecido más allá 
de lo previsto y de haber logrado sus fortunas gracias al esfuerzo de los tra- 
bajadores chilenos, cuya suerte distaba mucho de la de quienes vinieron 
desde Europa amparados por un gobierno que no dio a los nuestros el 
mismo trato. No se podría hablar de una xenofobia propiamente tal, pero, sin 
duda, la mirada a los colonos extranjeros se tornó muy hosca. 


lante AMRA). En esta carta Trizano comunica a Kohns haber recibido su nota con las 
denuncias de las irregularidades que comete el jefe del destacamento policial de 
Contulmo. 

62 Carta de H.Trizano a don E.Thomas, Temuco, 8 de enero de 1905. Correspondencia 
de Trizano, AMRA. 

70 Carta de J. Pérez al señor Ministro de Guerra, Temuco, 27 de abril de 1889. ANS, 
MG, vol. 1.607. 
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Las quejas se habian iniciado en la década de 1870. En 1876 Zorobabel 
Rodriguez publicó en el Independiente de Santiago una seguidilla de artículos 
sobre la cuestión obrera en la que denunció lo que él llamaba una «coloniza- 
ción artificial y extranjera», que postergaba a los trabajadores chilenos?*. En 
1880, La Conquista de Temuco publicó otro artículo que recogía fuertes crí- 
ticas a la colonización extranjera. Se decia allí que mientras el colono nacio- 
nal debía luchar por si mismo contra todas las adversidades que encontraba en 
la región, los colonos europeos recibian garantías y un permanente apoyo del 
gobierno. Prefiriendo a los inmigrantes europeos, decia el autor del artículo, 
«estamos insensiblemente perdiendo la vitalidad de nuestra raza 1 colonizan- 
do con chilenos una gran parte de la República Argentina»”?. Hacia 1891 otro 
periódico denunciaba que los extranjeros que han llegado no son los que 
necesitamos; a la zona sólo vinieron inmigrantes que deben ser auxiliados por 
el gobierno y brazos chilenos que cultivan la tierra”?. Es necesario comparar 
la triste situación de los chilenos con la de los extranjeros, protestaba otro 
periódico de la región. Mientras los nuestros «vagan por los campos y villo- 
rrios en busca de un pedazo de terreno que les sirva de teatro para ejercitar 
sus aspiraciones de trabajo, éstos (los extranjeros), dilatan su vista sobre sus 
dominios». No puede existir un trato más discriminatorio?*. 

Luego de obtener grandes propiedades y formidables riquezas, decia otro 
comentarista, los colonos extranjeros emigran a otros lugares o constituyen 
«una nueva aristocracia, que con humos de gran señora ha venido a humillar 
y a abatir más a los hijos del país»””. Al mismo tiempo que el gobierno traía 
6.998 extranjeros, concluia el autor de este articulo, más de 40 mil chilenos 
tuvieron que emigrar a Neuquén, convirtiendo esa región en emporio de 
riqueza. 


7 Este artículo apareció el 16 de diciembre de 1876. Ha sido reproducido por Sergio 
Grez, «La Cuestión Social en Chile», en Ideas y debates. Precursores (1804-1902), Santiago, 
1995, pp. 263-266. 

72 La Conquista de Temuco, núm. 31, 15 de diciembre de 1887. 

13 La Lealtad, 10 de mayo de 1891. El artículo que se cita apareció con el título de 
«Colonización nacional». 

714 «Protestamos». Editorial de El Traiguén, reproducido por El Colono de Angol, núm. 
960, 10 de octubre de 1890. Carmen Norambuena agrega otras críticas a la colonización 
extranjera de la prensa de Santiago en «Colonización e inmigración, un problema nacio- 
nal recurrente, 1882-1894», en Dimensión Histórica de Chile, núm. 8, 1991. 

73 «El problema territorial», en El Colono Nacional, Nueva Imperial, núm. 2, 12 de 
enero de 1908. 
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Este ambiente de hostilidad recibió a los colonos boers que llegaron a la 
zona de Pitrufquén, al sur de Temuco, en 1903. Un diario de Talcahuano, el 
puerto donde desembarcaron, los describió incompetentes para las labores 
agrícolas y los amenazó con un recibimiento que les haría darse cuenta del 
terreno que estaban pisando. El articulista del diario no tuvo reparos en lla- 
mar anti-chileno al empresario que iba con ellos”?. Aunque en Pitrufquén no 
tuvieron dificultades, varios se dieron cuenta de que no eran bien recibidos. 

Los colonos que llegaron a través de empresas colonizadoras tuvieron que 
enfrentar también algunos problemas con los propios empresarios que los tra- 
jeron al país. El caso mejor,conocido es de la Colonia Nueva Italia de Capitán 
Pastene, en la zona de Lumaco, instalada allí por una gestión de la Sociedad 
Ricci Hermanos y Cía. Desde el primer momento, dice uno de sus histo- 
riadores, se evidenciaron algunas manifestaciones de descontento entre los 
inmigrantes. En abril de 1905 un grupo de 30 colonos se dirigió a Santiago 
para reclamar contra los concesionarios «por falta de cumplimiento de par- 
te de éstos de algunas condiciones de sus contratos?”. Quejas de este tipo no 
eran inusuales entre los colonos. En 1886, un colono francés de Traiguén le 
comentaba al cónsul de su pais en Concepción que el agente de inmigra- 
ción le había hecho un solo contrato a él y su cuñado a fin de reducir los 
costos de escritura. El hecho le provocó no pocas dificultades, pues como se 
hizo de un sólo contrato a dos familias, a ambas le dieron lo que corres- 
pondía a una. «Yo le estaré infinitamente agradecido, le decía el colono, si 
Ud. pudiera obtener de las autoridades competentes el que yo obtuviera mi 
concesión con las herramientas y los bueyes»??. Años más tarde, a principios 
del xx, un importante grupo de colonos españoles instalados en el lago Budi, 
fueron también engañados por empresarios inescrupulosos que aprovecha- 
ron su venida para hacer sus propios negocios. 

¿Cómo reaccionaron los colonos extranjeros frente a estas dificultades? 
Cuanto hemos dicho en las páginas precedentes contribuye a establecer 
algunas conclusiones. Desde luego, parece que la mayoría reaccionó con un 


16 La Justicia de Talcahuano, 4 de junio de 1903. Citado por Christian Martínez y 
Gerardo Bohle, «La colonia Nueva Transvaal: colonización holando-boers en la 
Araucanía, Gorbea, 1903-1913», Temuco, Manuscrito inédito, 1989, p. 108. 

77 Estrada, «Colonización y civilización», pp. 252-253. Más antecedentes sobre estas 
quejas se pueden encontrar en el libro de Juan Contreras y Gino Venturelli, Nueva Italia; 
un ensayo de colonización ¡italiana en la Araucania, 1903-1906."Temuco, Chile, 1988. 

78 Carta de L. Choisau al cónsul de Francia, Traiguén, 20 de mayo de 1886, publica- 
da por Lavallé, «Los franceses». 
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espiritu de cuerpo que para los chilenos de la época no pasó inadvertido. No 
se podría afirmar que formaron «ghetos» propiamente tales, pero se prote- 
gieron entre ellos, formaron agrupaciones entre los más conocidos y algunas 
sociedades que les permitían enfrentar mejor las dificultades. Varios optaron 
por abandonar los terrenos que se les habían concedido y partieron a las ciu- 
dades de la misma Frontera, Concepción o Santiago. Algunos llegaron más 
lejos: se fueron a la Argentina o retornaron a sus países. La ilusión del retor- 
no parece no haberlos abandonado jamás. 

De nuevo, como en el caso de los trabajadores y colonos nacionales, 
podríamos afirmar que estamos en presencia de actores sociales con menor 
capacidad de movilización que los trabajadores del norte y centro del pais. 
Sin embargo, a pesar de esto, los colonos europeos que llegaron a la región 
tuvieron una historia de luces y sombras, de éxitos y fracasos que la historia 
social no puede dejar de analizar. 


CONFLICTOS Y MOVILIZACIONES EN LA ARAUCANÍA 


Es indudable que la Independencia, la posterior ocupación de la 
Araucanía y la desintegración del viejo espacio fronterizo que alli se había 
constituido, generó múltiples conflictos. 

Desde luego, junto a los mapuche, entran en escena y en una realidad 
diferente, los nuevos actores del mundo fronterizo: los colonos y trabajado- 
res chilenos que emigran a la región y los colonos europeos colocados en la 
Araucanía por el gobierno para consolidar la ocupación. En un momento se 
llegó a pensar que el crisol de estas tres razas darían forma a un nuevo país 
que empezaría a formarse en la Araucanía?”. Las cosas no fueron tan simples. 
Parte de una historia que ninguno de estos protagonistas manejaba por sí 
mismo, terminaron siendo víctimas; circunstancia que no pudieron superar 
del todo. 

Los mapuche empezaron a ser acosados por un estado nacional y los 
agentes que trasladó a la zona, perdiendo gran parte de sus tierras, su cultu- 
ra e identidad. Reaccionaron frente a este ataque a través de tres formas de 
resistencia que no lograron complementarse para dar más fuerza a su lucha. 
Nos referimos a las quejas y denuncias que formulan a los funcionarios y 
autoridades de gobierno, a las negociaciones y alianzas que intentan con 


12 Esto se puede deducir del ensayo de Isidoro Errázuriz, Tres razas, Valparaíso, 1892. 
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éstos mismos agentes y a la resistencia militar que encabezaron algunos caci- 
ques de los llanos. 

Las quejas fueron un arma permanente utilizada por los mapuche para 
contener los abusos de los huinca. Las fuentes dejan la impresión de que 
algunos caciques confiaban en la posibilidad de resolver sus problemas a tra- 
vés de este mecanismo. «Estos justos reclamos», escribía uno de ellos en 1861, 
refiriéndose a los asesinatos, salteos y usurpaciones de terrenos de que eran 
victimas, «vamos a hacer valer ante los generales, y asegurados nuestros dere- 
chos quedará plenamente garantizada la paz»?. Diariamente los indígenas 
acuden al Intendente o Gobernador a denunciar los despojos de terrenos de 
que son objeto, escribia más tarde un alto funcionario del gobierno, seña- 
lando que no era mucho lo que podían lograr?!. Más de alguno reconoció 
incluso que las leyes y prácticas indigenas parecian más adecuadas para una 
población que no comprendía la legislación chilena y que, con fundamento, 
podría considerar crueles a los jueces y mirar con horror a los chilenos?”. Sin 
embargo, los abusos y las burlas no pararon. La región se llenó de tinterillos, 
abogados inescrupulosos y funcionarios corruptos que hicieron estériles las 
quejas de los indigenas. Á fines de siglo Verniory mencionaba un hermano 
suyo que fallaba los pleitos denunciados por los indigenas inspirado en un 
almanaque. A la larga, este fue un mecanismo que desgastó al mapuche, 
enseñándole a desconfiar del chileno. 

Las negociaciones y alianzas con las autoridades locales y nacionales fue 
la segunda estrategia utilizada por los mapuche para enfrentar la nueva reali- 
dad que empezaban a vivir en la Frontera. No era un mecanismo nuevo, por 
tradición los mapuche fueron buenos negociadores, siempre dispuestos a 
buscar una fórmula de entendimiento para resolver sus conflictos. En cierta 
medida, el mundo fronterizo pudo funcionar en paz desde mediados del xvi1 
gracias a las negociaciones y cuotas de poder que se establecían en los parla- 
mentos. La parla cumplia, entre otras cosas, esa función. En páginas anterio- 


80 Carta del cacique Faustino Quelahueque a su primo Rosauro Díaz, Perquenco, 1 1 
de noviembre de 1861, transcrita por Leandro Navarro, Crónica militar de la conquista y 
pacificación de la Araucanía desde el año de 1859 hasta su completa incorporación al territorio nacio- 
nal, Santiago, 1909, t. 1, pp. 61-62. 

81 Informe del teniente coronel Joaquín Unzueta, Los Ángeles, 25 de junio de 1864, 
en Navarro, Crónica militar, t. 1, p. 126. | 

82 Informe del general Basilio Urrutia al Ministro de Guerra, Los Ángeles, 18 de 
mayo de 1867, en Navarro, Crónica militar, p. 160. 

83 Verniory, Diez años, p. 456. 
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res nos hemos referido a Venancio Coñnuepán, uno de los grandes negocia- 
dores de la primera mitad del siglo XIX. Junto a él habría que recordar a 
Melicán y Juan Colipí. En la segunda hubo otros tan importantes como 
éstos. Fermin Melín fue el cacique con quien Cornelio Saavedra negoció la 
fundación de Angol en 1862%. Los Colipí también se mantuvieron leales al 
gobierno. Según un hombre que los conoció, Juan Colipi era resuelto y arro- 
jado, con voz de trueno, cuyo poder se vio fortalecido por las alianzas que 
celebró con el gobierno nacional?”. Otro cronista dice que Colipí, que era 
dueño de casi toda la Araucanía, «decidióse a vivir en paz con las autorida- 
des del país y a sostenerlas con sus lanzas, a cambio de un reconocimiento 
que le permitió vivir como un principe y educar a sus hijos a la usanza nues- 
traPé. Tal como él, Pinoleví, dueño del terreno que hoy ocupa Angol, y 
Catrileo, de la costa, buscaron alianza y entendimiento con las autoridades y 
el ejército chileno, a pesar de las dificultades que esto les acarreaba con los 
caciques que habían optado por la resistencia militar?”. 

El gobierno y los altos oficiales del ejército valoraban la colaboración de 
los mapuche. Por esta razón buscaron siempre su apoyo y jamás se negaron a 
parlamentar con ellos. No fueron pocas las oportunidades en que celebraron 
juntas con los caciques principales para resolver los conflictos y facilitar el 
avance de las tropas?3, En la costa, llamada Baja Frontera, donde el gobierno 
tuvo menos dificultades, el sistema de caciques a sueldo le dio excelentes 
resultados. Conseguía, asi, aliados y negociadores muy eficaces. Sin embargo, 
los esfuerzos no pararon allí. En 1869 varios caciques se dirigieron a Santiago 
a entrevistarse con el propio Presidente de la República para tratar sus pro- 
blemas?”. Más tarde, luego del gran malón de 1881, Pascual Coña viajó a 
Santiago y Buenos Aires, acompañando al cacique Painemilla, a negociar 
directamente con los presidentes Domingo Santa María y Julio Argentino 
Roca la suerte de sus hermanos más comprometidos en la resistencia mili- 
tar”, 


84 Leiva, El primer avance, pp. 146-165. 

85 Victorino Palavicino, Memoria de la Araucanía por un misionero del Colegio de Chillán, 
Santiago, 1860, p. 36. | 

86 Lara, Crónica, vol. 1, pp. 326-327. 

87 Lara, Crónica, vol. 1, p. 328 y Navarro, Crónica militar, vol. 1, p. 212. 

88 Navarro da cuenta de varias parlas y parlamentos celebrados por los jefes del ejér- 
cito con los caciques aliados y rebeldes en los momentos más álgidos del conflicto. 

82 Navarro, Crónica militar, vol. 1, pp. 71. 

2 Coña, Testimonio, pp. 289-329. 
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Esta última, la resistencia militar, constituyó el tercer tipo de movilización 
empleada por el pueblo mapuche para impedir el control de su territorio por 
parte del gobierno chileno. En la primera mitad del xix, luego de la 
Independencia, fue una resistencia muy exitosa, que comprometió no sólo al 
pueblo mapuche, sino a todas las fuerzas fronterizas que se oponían a los 
intentos intervencionistas del gobierno de Santiago. En la segunda, los resul- 
tados fueron más precarios. Las dos grandes figuras de esta resistencia fueron 
los caciques de los llanos o Alta Frontera, Mañil y su hijo Kilapán. Ambos 
condujeron sus conas durante 30 años para impedir el avance del ejército 
chileno. 

La resistencia militar tuvo tres momentos álgidos. La primera en 1859, la 
segunda, en los años 1868 y 1869, y, la tercera, en 1881. En la primera, los 
caciques rebeldes se aliaron primero al general José María de la Cruz para 
luchar contra el gobierno central y, luego de la derrota de Maipón, cerca de 
Chillán, en abril de 1859, se internaron en la Araucanía para combatir a los 
primeros intrusos que llegaban a sus tierras. Ya operaba en esos años Kilapán, 
acompañado de los caciques Calbucoi, Huenul y Anticheo”!. 

Las operaciones del año 59 no lograron contener el avance del gobierno. 
Más bien, las fuentes dejan la impresión que decidió a las autoridades a ace- 
lerar el proceso, planteamiento que comparte Arturo Leiva, autor del mejor 
estudio que tenemos sobre los sucesos de ese año. Sin embargo, ya en el año 
1859 la resistencia militar del pueblo mapuche demostró sus limitaciones. 
Kilapán y los caciques que lo acompañaban no fueron capaces comprome- 
ter a todas las parcialidades y numerosos caciques optaron por negociar con 
las autoridades de gobierno o denunciar los abusos que éstas cometíian. 
Desde este punto de vista, podriamos decir que las tres formas de resistencia 
utilizadas por el pueblo mapuche no lograron complementarse, debilitando 
una lucha que concluyó en la derrota del 81. 

En medio de la resistencia militar, las negociaciones eran producto, mu- 
chas veces, de los estragos que provocaba la invasión de los huincas. En 1861, 
Melín, el mismo que había negociado con Saavedra, optó por escribir al co- 
ronel Villalón, que dirigía las tropas en ese lugar, asegurándole que le conce- 
dería paso libre por sus tierras, sin atacarlo, si le devolvía los bienes que le ha- 
bían robado””. Varios caciques como él, tuvieron que seguir ese camino para 
sobrevivir en medio de un proceso que se tornó cada vez más violento. 


?1 Navarro, Crónica militar, vol. l, pp. 1-24. 
22 Navarro, Crónica militar, vol. I, p. 26. 
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Hacia 1865 Kilapán buscó reconstituir viejas alianzas y configurar un gran 
movimiento pantribal que pusiera en jaque a los invasores. Según las de- 
nuncias recibidas por los oficiales del ejército chileno, Kilapán pasó a la 
Cordillera para comprometer a los pehuenches en un levantamiento que par- 
tiria en la provincia argentina de San Luis y se extendería hasta la Araucanía 
chilena. Las mismas fuentes señalan que los pehuenches se negaron a parti- 
cipar por los padecimientos de la guerra”?. A pesar de este fracaso, Kilapán 
logró reunir, tres años más tarde, cerca de seis mil lanzas”*, iniciando una ope- 
ración militar que Horacio Lara denominó «guerra sin cuartel»”. Secundado 
por Quilahueque y Montri, Kilapán se proponía impedir el avance de las tro- 
pas del gobierno a la línea del Malleco. Las autoridades chilenas creían tam- 
bién que los mapuche contaban con el apoyo de Orelie Antoine, un aven- 
turero francés que recorrió la Araucanía por aquellos años. 

Kilapan no logró su objetivo. Su sistema militar apoyado en una guerra de 
guerrillas y montoneras que atacaban de noche, dio forma a un ejército com- 
puesto por un cuerpo de «gatiadores» o indios que se arrastraban por el sue- 
lo con sus lanzas para caer sobre la infantería enemiga; un segundo cuerpo de 
infantería, que a pie firme y con piedras distraía a los soldados mientras ac- 
tuaban los «gatiadores» y un tercer cuerpo de caballería que «provocaba a 
combate haciendo estremecerse los ámbitos con una infernal chivatería»”. Su 
manera de hacer la guerra le permitió alcanzar algunos triunfos; pero, a la lar- 
ga, su resistencia militar concluyó en un fracaso. En medio de la guerra, el go- 
bierno se encargó de establecer alianzas con algunos caciques y bloquear a 
otros con ofrecimientos de paz, en tanto talaba los campos y cerraba los bo- 
quetes cordilleranos para impedir la fuga de los mapuche al otro lado de la 
cordillera. Los propios caciques tenían a veces poca capacidad de movimien- 
to. Leandro Navarro relata un episodio que no deja de ser elocuente. Los co- 
nas de Kilapán atacaron a los caciques abajinos Huinca Pinoleví y Catrileo 
por su alianza con el gobierno. Pinoleví fue muerto, logrando Catrileo salvar 


23 Navarro, Crónica militar, vol. I, p. 131. 

24 Cornelio Saavedra, Documentos relativos a la ocupación de Arauco, Santiago, 1870, p. 
121. El autor señala que esta fuerza reunía indios abajinos y arribanos. Estimaba los pri- 
meros en 2.498 hombres y los segundos en 3.415. A pesar de la inferioridad de los arri- 
banos, Saavedra los consideraba más peligrosos por su tradición guerrera. Los abajinos, 
decía Saavedra, separados por discordias y odiosidades, dificilmente se mantendrán unidos 
por mucho tiempo. 

2 Lara, Crónica, p. 329. 

76 Lara, Crónica, p. 334. 


268 Jorge Pinto Rodríguez 


la vida. Saavedra, que parlamentaba en esos momentos con otros caciques de 
la zona, les señaló que su deber, como amigos de los caciques atacados, era 
marchar sin pérdida de tiempo y castigar a sus adversarios. Puesto entre dos 
fuegos, Mariñán, el altivo e inteligente cacique de la costa, contestó a Saavedra 
«que ellos no estaban dispuestos a derramar sangre contra su raza y que tam- 
poco se encontraban bastantes fuertes para vengar a Catrileo»””. 

La movilización del año 81, dirigida también por Kilapán, tampoco tuvo 
éxito. Esta vez, el ejército mapuche pretendia impedir el avance de la fron- 
tera al río Toltén y la fundación de Temuco. Pascual Coña señala que el odio 
a los huincas y la convicción del mapuche de formar una raza que nada 
tenía que ver con la gente extraña que estaba invadiendo sus tierras provo- 
có un gran levantamiento iniciado por los pehuenches y que se extendió 
rápidamente a los llanos y a la costa”? Toda la Araucanía fue sacudida por el 
último gran malón y la amenaza de una nueva unidad pantribal que inclu- 
yera a los mapuche de la otra banda de la cordillera no dejó de estar ausen- 
te””. Las operaciones del ejército, los pactos que éste establecía con algunos 
caciques y la muerte de Kilapán, terminaron debilitando la resistencia mili- 
tar. Al fin, la derrota de 1881 fue casi la derrota definitiva. Como hemos 
dicho en páginas anteriores, ese año marca un hito en la historia del pue- 
blo mapuche. 

En cierta medida, se podría sostener, como ya lo hemos dicho, que la 
incapacidad del pueblo mapuche para articular sus diferentes formas de 
movilizarse y hacerlas complementarias, le impidió constituir un gran frente 
de resistencia O negociar con el gobierno en mejores condiciones. Poco a 
poco las autoridades de este último fueron estableciendo condiciones y exi- 
gencias que los mapuche se vieron obligados a aceptar. El escenario estaba 
cambiando. Leandro Navarro, el cronista mejor informado de estos eventos, 
señaló que la ocupación degradó y empobreció al indigena y a la tierra en la 
que había crecido!%. A partir de entonces, se vieron obligados a utilizar otras 
armas, las armas del invasor, tal como lo han demostrado dos estudiosos del 
tema!%!. Tal vez el primero en comprenderlo fue el propio Kilapán. En su 
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ruca, en medio de los bosques de la Araucanía, tenía un preceptor chileno 
que enseñaba a sus hijos a leer, escribir, contar y hablar el castellano!*%. 

La mayoría de los colonos y trabajadores chilenos que emigraron a la 
Frontera en busca de mejores horizontes no lograron superar la pobreza. Sin 
embargo, tampoco consiguieron articular sus demandas en movimientos 
semejantes al de los trabajadores de otras regiones del país. El bandolerismo, 
uno que otro motín, precoces huelgas ya entrado el siglo xX y una que otra 
agrupación, de las cuales tenemos muy escasas referencias, expresan algunas 
manifestaciones y esfuerzos por superar las dificultades que debieron enfren- 
tar en la Frontera. Sus demandas, asociadas en el caso de los trabajadores asa- 
lariados al cumplimiento de los contratos de trabajo, al aumento de los sala- 
rios y un trato digno, no pudieron canalizarse a través de movimientos de 
masas de más larga duración. Eventos muy escasos y absolutamente coyun- 
turales fueron respuestas demasiado débiles para preocupar a los sectores que 
controlaban el poder y la economía. Con los colonos nacionales pasó casi lo 
mismo. Sus demandas en términos de exigir al gobierno respetara las conce- 
siones de tierras, los apoyara conforme a las promesas hechas y les diera un 
trato semejante al de los colonos extranjeros, tampoco se materializó en 
movilizaciones capaces de revertir un proceso que apuntaba a consolidar en 
la región la empresa agrícola basada en la gran propiedad. En un mundo que 
estaba haciéndose y con una sociedad regional en proceso de reconstitución, 
cada uno tuvo que luchar con sus propias armas, abortando el surgimiento 
de movimientos reivindicativos de grupos dispersos y sin un sentido de iden- 
tidad colectivo. 

Ese sentido de identidad tenían los colonos extranjeros; sin embargo, sus 
acciones se limitaron a resolver problemas también coyunturales en un 
ambiente que no conocían y en el cual tampoco se podian mover con mucha 
soltura. 

La impresión que tenemos de esta sociedad es que se produjo, luego de 
la desintegración provocada por la ocupación de la Araucanía, una fuerte ato- 
mización. Los tres grandes protagonistas de su historia social, vale decir, el 
pueblo mapuche, los colonos y trabajadores chilenos y los inmigrantes eu- 
ropeos, tuvieron que enfrentar problemas de naturaleza diferente, lo que im- 
pidió generar un amplio movimiento que los reuniera en un proyecto rel- 
vindicativo de base común. Una sociedad regional que había respondido 
macizamente frente a los intentos de intervención que se generaron desde 
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Santiago cuando se produjo la Independencia, postergando la desaparición 
del espacio fronterizo hasta la segunda mitad del xIx, no pudo responder del 
mismo modo frente a los proyectos modernizadores de la sociedad global 
que amagaron al pueblo mapuche, no brindó las oportunidades esperadas a 
los trabajadores del Valle Central que se trasladaron a la región y no consi- 
guleron tampoco transformar a los colonos europeos en la palanca del pro- 
greso en los términos previstos en la segunda parte del siglo pasado. 

De esos años datan viejas desconfianzas, temores y heridas no cicatrizadas 
que todavía se reflejan en una comunidad que aún no se recupera, en los 
albores del siglo xx, del impacto que provocó la ocupación de su territorio 
por parte del estado y la desarticulación de las redes sociales que se habían 
tejido desde los siglos XVI y XVII. En la Frontera la herencia del xIx fue dife- 
rente, aunque no por eso menos pesada que en el resto del país. 


formas en que los grupos desheredados y mayoritanos de las ciu- 

dades y el campo en América Latina incidieron en el devenir histó- 
rico de estos paises. Estudia su impacto en las movilizaciones populares y 
en los procesos que fueron dando forma a los Estados nacionales mo- 
dernos desde el Rio Bravo hasta la Patagonia. La obra retoma parte de la 
reflexión que ha surgido en las últimas décadas en la historia, antropologia 
y sociologia latinoamericanista que atañe a las variadas acciones de los 
actores sociales —insurgentes, obreros, montoneras, etnias, errantes, es- 
clavos, campesinos y comuneros entre otros— y que van desde las re- 
sistencias y negociaciones hasta las insurgencias populares. 

Un hilo conductor une la trama de esta multiplicidad de temas y ac- 
tores: el margen de autonomia de los individuos y grupos aparentemante 
más desamparados en ese devenir latinoamericano. Es preciso explorar 
ese espacio de libertad, acotado, pero existente. 

Antonio Escobar Ohmstede. Doctor en Historia por El Colegio de Mé- 
xico. Investigador del CIESAS (México). Actualmente es Director del pro- 
yecto Archivo Histórico del Agua (CNA-CIESAS). 

Sus estudios se han centrado en torno a las poblaciones indigeneas en 
las Huastecas, siglos Xvii-xx, sobre todo en el análisis de las estructuras 
politicas, multiculturalismo, tenencia de la tierra, rebeliones y alianzas con 
los grupos de poder regional. Cuenta con numerosas publicaciones. Ha 
coordinado varios libros, entre los que se encuentran Indio, Nación y 
Comunidad en el México del siglo xix, Estructuras y formas agrarias en 
México, del pasado al presente. Como autor único cuenta con De la costa a 
la sierra. Las Huastecas, 1750-1900 (CIESAS-INI) y Ciento cincuenta años 
de historia en la Huasteca (IWEC). 

Romana Falcón, obtuvo el grado de doctora en la Universidad de Ox- 
ford y es profesora investigadora del Centro de Estudios Históricos de El 
Colegio de México. Ha publicado extensamente sobre la historia social 
mexicana en los siglos XIx y xx en torno a varios temas: resistencias y mo- 
vimientos campesinos e indígenas, relación de grupos marginados con los 
procesos de formación del Estado independiente y el revolucionario, 
reforma agraria y mecanismos informales del poder como el caciquismo, 
clientelismo. También se ha ocupado de la relación entre mexicanos y es- 
pañoles en el siglo xix. Su último libro es El alma india en la forja liberal. 
Estrategias de paz y de guerra. México, 1867-1876 (Plaza y Janes), en 


E ste libro constituye un esfuerzo colectivo por analizar las variadas 
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